Nr. 9 (81)
ANUL X
NOIEMBRIE 2013

FERERSTRA,

Revista editata de Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” Mizil
y »”

Concursul National de Literatura ,, Agatha Grigorescu Bacovia”

Frontierele arbitrare ale sufletulul

< “\

ocToMBmE ‘NOIEMBRIE
Tlhigana ll.l; ; w\adﬁnscm

_\

A

Prefatand festivitatea de premiere a edltlel a saptea a Concursulul
National de Literatura »Agatha Grigorescu Bacov1a Emil Progcan, primarul
Mizilului, spunea: ,,Astazi este o zi deosebita in Via‘ga orasului nostru, o zi de
sarbatoare, §i as vrea, prin tot ce se va intampla pe scena, sa facem simtit
acest lucru. Dincolo de toate grijile si necazurile avem nevoie, macar din
cand in cand, de o oaza de liniste, in care sd ne géndim la noi, la cei de langa
noi, la zilele care au trecut, dar mai ales la prezent si la viitor.

In urma cu 10 ani am gandit aceasta manifestare ca pe o intalnire
cu propriile noastre ganduri si aspiratii, pentru a ne intreba ce mai facem si
pentru a discuta, cu sinceritate, despre nimicurile sau lucrurile importante IN MEMOLIAM
care Tnseamna viata noastra. De aceea va propun sa utilizdm aceasta sintagma
- viata noastra - drept generic al dezbaterilor ce vor urma.

As vrea sa plecam de aici cu speranta ca putem transforma in nor-
malitate absurdul care ne-a dominat existenta dupd evenimentele din 1989,

Linga piriul Tisau

sd incercdm si depdsim frontierele arbitrare ale sufletului uman care ne im- Zdpada crudd adulmecd pirtul,

piedica sa regasim linistea, zambetul, pretuirea valorilor, respectul si dra- creste sub ta[]?fi; din nisip,

gostea pe care le datordm unii altora. o blandd vegetatie de oase.
Indiferent daca vom vorbi despre cultura, invatamant, sanatate etc.,

nu trebuie sa uitdm ca, de fapt, vorbim despre istoria care se scrie acum. Am lon STANCIU
sa incerc, in cateva cuvinte, sa 1i prezint pe oaspetii nostri de azi: Actorul,
regizorul si scriitorul Dan Puric s-a nascut la 12 februarie 1959. In 1985 a
absolvit Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica ,,I. L. Caragiale”, Bu-
curesti, clasa prof. univ. dr. Dem Radulescu, dupa care a fost actor la Teatrul
,»Mihai Eminescu” din Botosani, iar din 1988 actor la Teatrului National. A
intreprins turnee de succes in toate marile capitale ale lumii, fiind aplaudat

la Paris, Viena, Lisabona, Budapesta, Madrid, dar si la Montreal, Beijing, D Vicenpia Vo
etc. A primit, printre altele, Premiul Aristizza Romanescu al Academiei Ro- 7 pulbere indrigostita
mane pentru realizarile din cinema si teatru, Marele Premiu UNESCO pentru : de cuvinte

promovarea artei scenice romanesti in strainatate si Ordinul National Steaua
Romaniei in grad de cavaler - pentru servicii exceptionale in cultura.
Dintre cartile sale de eseistica amintim: Cine suntem (editura Pla-
tytera din Bucuresti - 2008), Omul Frumos (editura Lumina Tipo - 2009)
si Fii demn (volum lansat la 1 noiembrie 2011), din care citam: ,,Daca pri-

vesti Romania prin ochii lui Sancho Panza, un taran plin de vitalitate, cu VITR! NA
simtul realitatii, vezi un ghetou neocomunist, fard perspectiva politica, fara cu c ARTI
viitor, traind o confuzie i o improvizatie totala. Un destin aproape tragic. ’

Daca privesti prin ochii lui Don Quijote, vezi o tara cu o taind imensa, capabi-
1a sd daruiasca si celorlalti. Depinde prin ce ochi o privesti. El s-a indragostit
de Dulcineea nu din vazute, ci din auzite. Eu, la fel, m-am indragostit de Ro-
mania, nu din vazute, pentru ca iti vine sa te sinucizi dacd iesi acum pe stra-
da, ci din ce-am citit si din ce mi-au povestit altii despre ea.”

Doamna profesor Margareta Labis, sora poetului Nicolae Labis,
este depozitara unor momente unice de istorie a literaturii romane, domnia
sa dedicandu-si intreaga viata luptei pentru perpetuarea posteritatii poetului
din Malinii Sucevei.

Regizorul Dan Pita, nascut la Dorohoi, in judetul Botosani a absol-
vit Insitutul de Arta Teatrala si Cinematografica din Bucuresti, promotia 1970.
In februarie 2010 a primit titlul de Doctor Honoris Causa al UNATC, unde
functioneaza si ca profesor. In calitate de regizor s-a afirmat imediat dupa
absolvire, ca unul dintre promotorii neorealismului cinematografic In Roma-
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nia. In 1986, filmul sau Pas in doi a obtinut Ur-
sul de Argint, la Festivalul de la Berlin, iar in
1993 a fost distins cu Leul de Argint la Festi-
valul de la Venetia, pentru pelicula Hotel de
lux. Din cele peste 20 de titluri ale filmografiei
sale, memorabile raman Nunta de piatra, Con-
curs, Faleze de nisip etc., filme care, dincolo
de notorietatea lor, au determinat o reactie dura
din partea cenzurii comuniste. Recent, Dan Pita
a incheiat filmarile la ecranizarea Chira Chi-
ralina, dupa romanul omonim al lui Panait Is-
trati.

Virgiul Diaconu marturisea, intr-o
poezie a sa: ,,Locuiesc Intr-o bataie de inima./
De cand ai trecut pe la mine cu norul de vrabii,
aici locuiesc.”. Poetul, redactor sef al revistei
pitestene Cafeneaua literard, s-a nascut la 28
noiembrie 1948, in orasul Ramnicu Sarat, dar
a copilarit si a trait la Pitesti, unde s-a mutat cu
familia, cand avea patru ani. Debutul absolut se
produce in 1968, cu un grupaj de poezii publi-
cat in revista Arges. A debutat in volum cu pla-
cheta de poezie Departele Epimenides (Ed.
Litera, Bucuresti, 1976). In 2002 Filiala USR
Pitesti 1i acorda, pentru volumul Opium, Pre-
miul pentru cartea de poezie a anului. Obtine
acelasi premiu in 2006 pentru volumul Jurnal
erotic, iar in anul 2009 este invitat de asociatia
Manifiesto Universal de Poetas del Mundo sa
participe la prima ,,Reuniune Internationald de
Poezie Columbia pe urmele pacii”, Medellin,
Columbia, 20-25 aprilie 2009.

Ivan Pilchin a absolvit Universitate de
Stat din Moldova, Facultatea de Limbi si Lite-
raturi straine, specialitatea Limba si Literatura
germand - Limba engleza. Este lector la Facul-
tatea de Limbi si Literaturi straine a Universi-
tatii de Stat din Moldova, Catedra de Literatura
universala. Doctorand, din octombrie 2010 cu
teza: Bestiarul secolului XX: canon si inter-
pretare.

Nicolai Taicutu s-a nascut la 5 febru-
arie 1950 in localitatea Lanuri, comuna Ziduri,
judetul Buzau. De profesie geolog (a absolvit
Facultatea de geologie a Universitatii ,,Al. 1.
Cuza”din lagi) a publicat primele versuri in
Cadranul literar din ziarul Viata Buzaului. De-
buteaza editorial in 2000, cu volumul Suav, de-
spre care Florentin Popescu nota: ,,Cultivand po-
emul de mici dimensiunu, Nicolai Taicutu sur-
prinde, ca-ntr-o sclipire de blitz, tainele, nepa-
trunsul, fata misterioasa, glasul abia auzit al
campiei ce pare a comunica cu bardul intr-un
limbaj secret doar de cei doi stiut”. Este mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din Romania (Filiala
Bacau).

Emil Niculescu s-a nascut la 26 sep-
tembrie 1954, 1a Plescoi (Parscov, jud, Buzau).
Este absolvent al Scolii Postliceale de Bibliote-
conomie din Bucuresti (1975) si licentiat in is-
torie. A publicat in Ateneu, Viata Romaneasca,
Convorbiri literare, Fereastra etc. Autor al mai
multor volume de poezie, criticd si istorie
literara a fost remarcat de Romulus Vulpescu
pentru cartea intitulata Balada doamnelor de
altadata - traduceri si reverberatii. (Editura
Vega, 2007). Este membru al USR si al Aso-
ciatiei Scriitorilor Militari.

Momentele muzicale ale galei de pre-
miere sunt interpretate de Cvartetul ,,4 Art” din
Ploiesti, avand in componenta artistii: Diana
Pirgaru (vioard), Radu Barabancea (vioard),
Georgiana Munteanu (viold) si Andrei Frincu
(contrabas).

Nevoia de proiecte pozitive

Ivan Pilchin, dupa ce a multu-
| mit gazdelor, a punctat tema
| propusd din unghiul de ve-
dere al celui care ,.traieste In
carte”: ,,Am ales o viata lega-
ta de literatura, de intelegere
a culturii §i a modalitatilor de
a transmite studentilor mei fru-
musetea si fiorul actului de
creatie. Pana la urma insa §i
in cazul meu viata este determinata de tot ceea
ce md inconjoard, de relatiile mele cu lumea.”

Virgil Diaconu - marturisind ca gene-
ralitatea temei 1l pune 1n incurcatura - a abordat
lucrurile din perspectiva nevoii de schimbare:

,Ce anume ar trebui schimbat? As
spune ca sistemul politic dar, va dati seama,
asta ar insemna o nebunie. Ar fi mai bine, cred,
sa-i schimbam pe cei care sunt peste lege, care
calca peste ea fara teama ca vor fi trasi la ras-
pundere. Mi se pare esential ca, atata vreme cat
tinerii din sala vad la televiziune - §i nu numai
- atdtea lucruri negative, primite din pacate cu
aplauze de unii, sa nu se multumeasca doar cu
constatarea cd asa e lumea si cd, pand la urma,
oamenii trebuie sa-si asume pacatul de a se
adapta. Eu cred ca fiecare este dator sa aiba
proiecte pozitive; mizez pe astfel de oameni,
printre care ii numar in primul rand pe artisti,
pe scriitori §i pe toti cei care isi asumd rolul de
directori de congtiintd. Dacad acestia nu se vor
mai constitui in exemple de viatd, daca vor a-
bandona si ei lupta sau daca mesajul lor nu va
fi inteles, riscam sa pierdem adevarul istoric -
care se poate ascunde sau distruge. lar peri-
colul e foarte mare, pentru ca istoria noastra
adevarata deranjeaza, recunoasterea potentia-
lului ei putand schimba ierarhi ce sunt facute
dupa interesele mai marilor lumii. Trebuie, de
aceea, sa ne aparam identitatea, sa nu ne mai
fie teama sau jend, sd transformam astfel de in-
talniri intr-un act de solidaritate si - de ce nu?
- de protest. De fapt arta, in esenta ei, este un
protest.”

Regizorul Dan Pita, a multumit mizi-
lenilor: ,,pentru ca a nu stiu cata oara m-ati in-
vitat la aceasta calda si primitoare zi a orasului
dumneavoastra”, apoi a sugerat sa se aprinda lu-
mina in sala: ,,Publicul se afla in contralumina
- a argumentat domnia sa - dar mie imi place
sa-i vad pe toti, sa vad fiecare particica din

acest chip al orasului, oglindit pe fetele locuito-
rilor sdi...

Ce este, de fapt, viata? Astept sa aud
ce va spune Dan Puric, pentru ca el este spe-
cialist in... viata. Ma gandesc ca Stendhal o de-
finea foarte bine, prin vocea unui personaj din
romanele sale: Un glob imens, un mozaic de
oglinzi micute, fiecare corespunzand unui chip
din realitate. Fiecare din noi suntem un astfel
de chip unic, ce reflecta realitatea, ingloban-
du-se marii sfere a vietii. Ma intreb, de aceea,
daca e bine sa ne lamentam ca nu avem con-
ducatori capabili - am impresia ca e un blestem
al neamului - si ca nu avem politicienii pe care
i meritam, daca nu cumva chiar pe astia ii
avem!... Ar trebui sa existe in noi un resort care
sa ne impingd spre ceea ce spunem cd suntem,
cu idealurile noastre, cu statutul nostru de con-
damnati la viata, cu dreptul la fericire, cu par-
ticica divina din noi, pe care trebuie s-o valo-
rificam in scurtul timp al existentei. Dar, pentru
ca am facut de curdand un film intitulat Ceva
bun de la viata, ma multumesc sa-i las pe spec-
tatori sa aleaga ceea ce e mai aproape de su-
fletul lor, pentru a-si defini existenta.”

Razbunarea pasarii
cu clont de rubin

,In anul in care eu ma nasteam - si-a
inceput doamna Margareta Labis destdinuirile
-, Geo Bogza, scriitorul caruia ii port o per-
manenta veneratie, scria reportajul «175 de
minute la Mizily. Citindu-l, mi-a atras atentia
si am tinut sa cunosc mai multe despre orasul
dumneavoastra si, de aceea, sunt incantatd ca
ma aflu azi aici. In acelasi timp md bucur cd
ati vrut sa-l cunoagteti, prin mine, pe poetul
Nicolae Labis, mai ales ca dumneavoastrd, cei
mai tineri, nu ati mai gasit numele si opera po-
etului in manuale. Dar eu sunt sigurd ca pro-
fesorii inca le mai vorbesc si le vor mai vorbi
elevilor despre poet.

Noi ne-am nascut in satul Poiana Ma-
rului, comuna Malini, Suceava - pe atunci Ba-
ia, nume preluat de la localitatea unde Stefan
cel Mare a purtat o mare batalie. In satul natal,
in casa invatatorilor Eugen §i Profira Labis,
fratele meu a avut norocul sa-si formeze, inca
de mic, personalitatea, influentat, cred, de trei
factori: natura incantatoare - §i nu vreau sd
vorbesc prea mult despre locurile acelea extra-
ordinare ale Tarii de Sus, atdata doar va spun,
cum le spun i elevilor mei, ca m-am nascut pe
Valea Baltagului, pentru ca in romanul scris de
Sadoveanu, Vitoria Lipan ajunge in punctul
terminus al calatoriei sale chiar in satul Poia-
na Marului care, pe atunci, se numea Doi Meri.
Aici, se spune, a aflat Sadoveanu, venit la
vandtoare, intdmplarea ce continea samburele
epic al cartii.

In afard de minunile naturii, fratele
meu a fost influentat de bogatia folclorului
local, Poiana Marului fiind o vatra pastratore
de traditii. Al treilea factor in formarea sa inte-
lectuala §i scriitoriceasca [-a constituit bibli-
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oteca familiei, pe rafturile careia se aflau, la
loc de cinste, marii poeti ai acestei tari, in-
cepand cu Eminescu.

Sunt multe de spus, dar am sa ma o-
presc la momentul important cand fratele meu,
pe atunci in clasa a IX-a, a castigat Premiul [
la Concursul National de Literatura «Mihai
Eminescu». A fost o lucrare care i-a impre-
sionat pe toti membri juriului, elevul liceului
din Falticeni fiind ales, desi era cel mai mic
dintre participanti, sa tina cuvantul de final al
manifestarii §i aparand pe prima pagina a zia-
rului «Scanteia tineretuluiy. Acest lucru l-a de-
terminat pe eminentul profesor Constantin Cio-
praga sa vina la Falticeni cu propunerea de a-1
transfera pe Nicolae Labis, in clasa a X-a, la
Liceul National din lagi. Acolo, pe holul princi-
pal de la intrare, se afla §i azi un impundtor
tablou de marmura, pe care e inscris §i numele
Nicolae Labig. Parasind targul in care invata-
sera candva Creanga §i Sadoveanu, fratele meu
va cunoaste frenezia culturala a capitalei mol-
dave, dar, dupa numai un an, da examen i re-
useste la controversata Scoald de Literatura
Mihai Eminescu, considerata de multi o fabrica
de scriitori. Insd el avea starea de poezie, acel
impuls pe care il au doar cei alesi. La 19 ani
(1954) termina cursurile §i este angajat la Re-
vista Contemporanul, apoi la Gazeta literara,
urmand concomitent cursurile Facultatii de Fi-
lologie (se inscrisese in anul 111, fiindu-i echi-
valate studiile). Este insa dat afard pentru in-
drazneala de a-si fi procurat, de la anticariatul
Sterescu, prima editie a volumului de poezii al
lui Eminescu (in care se afla poezia interzisa
Doina), cartile lui Blaga sau cele ale marilor
poeti francezi. I s-a fortat dulapul, cartile au
fost confiscate, iar poetul a intrat intr-un con
de umbra. Un prieten ziarist, fost asistent al
lui George Calinescu, caruia i se plange ca i-a
fost interzisa publicarea, il sfatuieste: «Scrie §i
tu o poezie despre partid si gata, ai scapat! Te
iarta...»

Asa i apar cdteva poezii in stilul epo-
cii dar, daca le gasiti si le cititi cu atentie, veti
gasi chiar si in ele fiorul poeziei autentice, pen-
tru ca Labis nu transmitea lozinci, ci imagini.
(Iata, spre exemplu, cum suna poezia Noi, nu!:
O parte din noi ne-am invins/ Greseala, minci-
una §i groaza,/ Dar e drum, mai e drum necu-
prins/ Pind-n zarea ce-si leagdna oaza./ Gene-
ratii secate se sting,/ Tinerii rid cétre stelele reci
-/ Cine-si va pierde credinta-n izbindd/ Pe-a-
ceste mereu miscatoare poteci?// Cine din noi
va muri/ Inainte ca trupu-i si-i moara?/ Cine-o
sa-si lepede inima-n colb/ Insuportabil de mare
povard?/ Ca un vint riu, ori ca o insultd/ Intre-
barea prin rinduri trecu./ - Asculta, asculta,
asculta!/ Noi, nu! Niciodata! Noi, nu! - Nota
Redactiei)

Poate ca multi vor sa stie adevarul des-
pre moartea poetului Nicolae Labis. Cert e ca,
inainte cu o luna de tragicul lui sfarsit s-a
lansat zvonul ca ar fi murit in Deltd, unde se
dusese impreuna cu regizorul Lucian Pintilie.

e
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Dar s-a intors de acolo fara nici o problema
sau intamplare care sa justifice zvonul. La pu-
tin timp insa a avut loc stupidul accident de
tramvai, caruia i-a cdzut victimad.

De la locul accidentului - statia era
chiar in fata Muzeului de Istorie Bucuresti - a
fost plimbat pe la cateva spitale, fiind internat,
in cele din urma, la Spitalul de Urgenta, cu
fracturd de coloand. In dimineata zilei acciden-
tului fratele meu a scris acel cunoscut poem-
epitaf: «Pasdarea cu clont de rubin/ S-a raz-
bunat, iat-o, s-a razbunat./ Nu mai pot s-o
mangdai./ M-a strivit,/ Pasarea cu clont de ru-
bin,// lar maine/ Puii pasarii cu clont de rubin,/
Ciugulind prin tarana,/ Vor gasi poate/ Urmele
poetului Nicolae Labis/ Care va ramdne o amin-
tire frumoasa...»

A fost foarte tainica, misterioasd, com-
pania in care s-a aflat el in acea searad. A in-
tervenit in viata lui o femeie, Maria Polevoi,
balerina la Ansamblul Ciocarlia, care stiti ca
apartinea unui anume minister si care s-a Sin-
ucis mai tdarziu - sau a fost ajutatd sa se sinu-
cida - ludand o mare doza de somnifere. Poate
ca a trait drama acelei mari remugcari sau
poate ca nu stia mai multe decat a spus...

Oricum, nu trebuie uitat ca in acel an,
1956, avuseserd loc evenimentele din Ungaria,
de a caror contaminare se temeau autoritatile
de la Bucuresti. lar Labig putea sa devina un
simbol al tinerilor nemultumiti de regim §i de
ocupatia sovietica. Tata a fost chemat la Comi-
tetul Central si certat, pentru ca n-a avut grija
de fratele meu, care ar fi fost baut. Ca si cum
directorul scolii din Malini trebuia sa aiba
grija de poet, nu cei ce i-au deturnat destinul,
sperdnd sa-l transforme pe poet intr-un vector
cultural al propagandei.

La spitalul de urgenta a supravietuit
10 zile. Nici nu si-a dat seama ca o sd moard.
Era optimist ca toti sagetatorii §i ca toti cei din
neamul nostru. La capataiul lui venisera, in
acele ultime zile, foarte mulfi prieteni. Imi mai
amintesc cd, in una din ele, mi-a soptit, dupa
ce mi-a admirat paltonul pe care il cumpa-
rasem cu banii daruiti de el: «Sa stii ca am fost
impins de cineva...» Nu mi-a spus de cine i nici
in ce imprejurare, dar poetului Florin Mugur,
care a scris mai tarziu o carte, i-a marturisit
cd, impins pe grilajul dintre vagoane, a cazut
pe asfalt.

In noaptea fatidicd asistenta m-a sfd-
tuit: «Domnisoard, sa nu plecati, sa ramadneti
in noaptea asta la spital!» N-am inteles de ce,
pentru cd tata nu md ldsa sa stau, era perioada
colocviilor de sfarsit de an... Apoi, cand a intrat
in coma, a avut un ultim moment de semilucidi-
tate si l-a rugat pe tata: « Trimite-mi trei metri
cubi de ozon! Ma sufoc...» Cdnd a sosit si ma-
ma in Bucuresti, mi-a fost greu sa o recunosc.
De la Malini pana in capitala albise complet.”

Inainte de a recita Moartea Caprioarei
doamna profesor a tinut sa precizeze un ama-
nunt interesant: intdmplarea este reald, sora bol-
nava era chiar domnia sa (Un elev al doamnei,
azi celebru medic neuro-chirurg, intrebat de ins-
pectorul ce asista la ora de romana ce i-a placut
din Moartea caprioarei a raspuns, candid: ,,Mi-
a placut tovarasa, cand era bolnava, flimanda
si pe moarte...”), dar animalul impuscat a fost
un pui de cerb, de unde si imaginea oarecum ne-
obignuita a cdprioarei, din versul: ,,Ochii um-
brosi, trist strdjuiti de coarne”.

Atata timp cat te consideri o taina
a universului, esti un om liber

Dan Puric a improvizat un mic recital,
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remarcand: ,,Daca doamna Margareta a facut
lectia de limba romand, eu trebuie sa fac re-
creatia. Dar i lectia a fost frumoasa si ma gan-
deam asa, cu ce tenacitate de profesor, nefa-
cand nici o concesie vremurilor pe care le tra-
im, doamna a cobordt - mereu - duhul poetului
peste uitarea noastra. Cand eram de vdrsta
voastra l-am citit pe Labiy si, nu stiu de ce, la
sfarsit am avut o lacrima. Acum poezia lui nu
mai exista in manuale, pentru ca minunatul
poet roman a fost inlocuit cu tot felul de pra-
matii.

Trebuie sa-i multumesc domnului pri-
mar pentru invitatia de a paricipa la sarbato-
rile orasului si trebuie sa-i multumiti si dum-
neavoastrd, deoarece o jumatate de an s-a tinut
de mine sa vin, cu toate cd nu aveam timp...
Stiti cum e: in Romdnia majoritatea poporului
supravietuieste iar eu, facdnd parte dintre su-
pravietuitori, trebuie sa alerg tot timpul, ca sa
nu fiu strivit de inertiile lumii §i ale vremurilor.
Acum, aici, s-a pus problema sa vorbim despre
viata. M-a nenorocit gi bunul meu prieten Dan
Pita, zicand ca eu sunt specialist in... viata. Dar
va spun asa: sa fugiti de specialisti, pentru ca
astora, care chipurile cunosc totul, le scapa
tocmai esentialul: faptul ca viata ne surprinde
tot timpul, ca - afldnd tot mai multe lucruri de-
spre ea, stim din ce in ce mai putine.

Discutand la concret, stiti ca traim un
proces de imbecilizare a poporului roman - pu-
teti vedea asta §i uitandu-va la toate posturile
de televiziune - un proces de cretinizare §i uni-
formizare si ai sentimentul ca natia asta a fost
redusa la instincte. Atunci te domina gandul ca
nu se mai poate face nimic. Numai ca, daca
unul ca mine se afla asa, turtit la pamant, il
surprinde viata, care i spune: «Vezi. inca nu
am fost ucisd de prietenii tdi, oameniily. Incd
mai traim, asadar, si vedem, uneori, niste lu-
cruri sau atitudini care ne pot salva. Neamul
dasta a rezistat, atdta timp cdt si-a lasat viata in
mana lui Dumnezeu. Cum a lasat-o pe mana
unei organizatii sau structuri de putere s-a ter-
minat totul.

Viata e cea care te prinde, intotdea-
una, cu garda jos, oricdt de bine crezi ca esti
pregatit s-o infrunti. Acum, mai ales daca vor-
besti despre sufletul omului, pe care nu avem
cum sa-l cunoastem, dar il adulmecam, lucru-
rile se nuanteaza. Noi mai rezistam in mici ci-
tadele de viata... Viata noastra romdneascd,
asa cum e ea, oprimatd §i distrusd, e plina de
gesturi mici dar extraordinar de profunde,
chiar daca nu intotdeauna sesizabile. M-am in-
talnit, odata, cu un miliardar chinez care vroia
sa se insoare cu o romanca. L-am intrebat de
ce. Mi-a raspuns: «Pentru ca romdncele sunt
singurele femei din lume care mai stiu sa ga-
teasca §i cartofi prajiti»

Unde sta, asadar, sufletul romdnesc?
Omul alearga dupa definitii, uitdnd ca esentele
nu pot fi definite. E mai bine cum zice olteanul:
«Las-o incurcata, bine ca-i vie!». Atdta timp
cat te consideri o taind a universului, esti un
om liber. Daca te consideri membru al Uniunii

(Continuare in pag. 4)
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Europene sau al Tratatului de la Varso-
via, deja ai o forma de oligofrenie gene-
ralizata. Pentru ca atunci cand se pune
capacul la cosciug, nu-ti iei adio de la
UE, ci de la viata...

Taranul romdn are are o cre-
dinta sociala anarhica, n-ati vazut ca el
se inchina doar la Dumnezeu, pentru ca
toate celelalte sunt relative? lar cand isi
numara oile se multumeste doar sa con-
state cate lipsesc. Neamtul ar face anche-
ta, iar elvetianul ar pleca imediat sa le
caute. Pe roman nu-l intereseaza chestii-
le astea, el are un fel de generozitate fa-
talista, care il ajuta sa accepte meandrele
existentei §i sa le depaseasca. Tara asta,
in care se bat golanii pentru Rosia Mon-
tand, sustinuti de daia de la guvern, alti
golani, e hiperbogata. A zis un calugar:
«Hai sa le dam si Rosia Montana, facem
o milostenie cu ei; dar sa nu le dam su-
fletul, bogatia asta extraordinara, felul
astadeafi..»”

lata ce cred eu ca ne salveaza.
Cultura nu face asta decdt in mica ma-
surd, deoarece cultura nu mantuie. Cul-
tura rafineazd, dar poate rafina o jigo-
die... Ea amdna, nu fundamenteazd, asa
cum o face caracterul, pe care il ai de la
parinti si de la Dumnezeu.

Raspunzand unei intrebari lansa-
te din sald, despre Basarabia, Dan Puric
a spus: ,, Cei mai patrioti dintre romani
sunt acum in Basarabia, la fel cum in
Romdnia sunt tot mai multe... facaturi.
Asta pentru cd basarabenii sunt legati de
Eminescu, pentru ca ei nu au revista Di-
lema ca sa-l faca praf... Cand stai cu tan-
curile §i cu ciubota ruseasca pe cap, te
duci la Stefan cel Mare, te duci la Emi-
nescu si la Dumnezeu.

Nicolae Dabija recita, la opt
ani, versurile Luceafarului in padure, sa-I
auda doar copacii. Acolo e limba roma-
na! Grigore Vieru spunea: «Fratii nostri
de peste Prut ne acuza ca am ramas la
Eminescu, iar noi le raspundem ca la Emi-
nescu abia daca se poate ajunge.» Nu
uitati ca Basarabia inseamnd neam de
basarab, adica o esenta chinuita, tragica,
tradata de noi la nivel national si insti-
tutional. Eu le zic rugsilor: Stati linistiti!
Basarabia se va alipi de Romdnia, dar nu
prin Uniunea Europeand, si voud nu o sa
vi se intample nimic. Si le zis basarabe-
nilor: Sa-i iertati pe rusi, ca nici nu §tiu
ce au facut!...”

Degsi nu m-am regdsit in_fruntea listei cdsti-
gatorilor sunt fericitd, deoarece am trdit o ex-
perientd minunatd aldturi de dumneavoastrd
si toti cei ce-si doresc sd scoatd la suprafatd

frumosul, ascuns sub malul existentei noastre
de zi cu zi. Multumesc din suflet!

Corina Militaru
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wMinutul 175. Trenul porneste. Trec la
fereastra din partea cealalta, spre camp. Sub lu-
mina lunii, Baraganul se intinde nesfdrsit §i in
departare devine haotic. E luni, 10 octombrie
1938, ma cheama Geo Bogza, am treizeci de ani
§i am vizitat pentru prima oard in viata mea
Mizilul. Viata si lumea mi se par fantastice si de
neinteles.

PS. In directia Buzaului, trenul strabate
ca un balaur campia fantastic luminata de luna”

(Geo Bogza — 175 de minute la Mizil)

Minutul... care-o fi. Opelul porneste. Nu
pot sa trec la fereastra cealalta, ca eu sunt soferul.
Sub lumina unui soare zgarcit, Baraganul de 1n-
tinde nesfarsit, dar n-am timp sa-1 studiez, ca tre-
buie sa ma uit la sosea. E vineri, 4 octombrie
2013, ma cheama Florentina Dalian, am patru-
zeci si cinci de ani §i am vizitat pentru a treia oa-
ra in viata mea Mizilul. Viata si lumea mi se par
fantastice si de neinteles.

P.S. in directia Sloboziei, automobilul
strabate campia oarecum luminata de soare...

Prima data, si eu am vizitat Mizilul tot
intr-o zi de 10 octombrie, doar ca la 70 de ani
diferenta fata de Geo Bogza, adica in 2008. Si
nu aveam 30, ci 40 de ani. Dar, la fel ca si pe
scriitorul, si pe mine m-a impresionat drumul
catre Mizil. Parca ma aflam intr-o alta lume, par-
ca picasem in alt veac. Soseaua, pe care intdlneai
rar cate o carutd (de masini, nici vorba!), infatisa
privirii, de o parte si de cealaltd, cAmpia Incre-
menita, presaratd, din loc 1n loc, cu fantani cu cum-
pana. Pe una chiar am fotografiat-o, iar fotogra-
fia am folosit-o, ulterior, la coperta cartii ,,Ace-
easi luna peste sat”. A doua oara, am fost in oc-
tombrie 2009. Si acum iatd-ma pentru a treia
oara, in 4 octombrie 2013, strabatand drumul Mi-
zilului, cu aceeasi incantare, cu prilejul Festival-
ului-concurs de literatura ,,Agatha Grigorescu
Bacovia”, aflat la a VII-a editie. La mai multe!

Mizilul este oragul in care au loc doua
festivaluri/ concursuri literare pe an, ce aduna nu
doar castigatorii concursurilor, ci si personalitati
marcante ale lumii culturale romanesti. La Mizil
i-am vazut si ascultat pe Grigore Vieru, Adrian
Paunescu, Tatiana Stepa, iar anul acesta ivitatii
de onoare au fost actorul si scriitorul Dan Puric
si regizorul Dan Pita (care nu mai au nevoie de
nicio prezentare). Ceea ce se petrece, cu consec-
ventd, la Mizil, imi intareste convingerea ca,
atunci cand se doreste, se poate. Dar acolo se poa-
te, deoarece exista implicarea puternica a doi oa-
meni: domnul Primar Emil Progcan, om de cul-
turd si scriitor, este cel care sustine financiar si
care se implicd personal in organizare, primeste
invitatii, modereaza festivalul, face prezentarile,
ofera premiile. Daca Romania ar avea numai ast-
fel de primari, cultura ar fi repusa in locul ei de
cinste cuvenit; un alt truditor al festivalului este
poetul Lucian Manailescu, cel care se ocupa atat
de concurs, cat si de revista ,,Ferestra”, aparuta
tot cu sustinerea fianciard a domnului Progcan.
Alte cuvinte ar fi de prisos. Oricine stie cum stau
lucrurile pe ici, pe colo, poate intelege de ce exis-
ta ,,fenomenul Mizil”.

In deschiderea evenimentului din 4 oc-
tombrie a.c., domnul Emil Proscan a prezentat
invitatii: Dan Puric, ,,omul frumos”, actor si scri-
itor, Dan Pita, regizor bine cunoscut, doamna
profesor Margareta Labis, sora regretatului poet
Nicolae Labis, Virgil Diaconu, poetul care
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,locuieste intr-o bataie de inima”, redactor sef al

revistei ,,Cafeneaua li-
terara”, Ivan Pilchin, lec-
tor la Universitatea de
Stat din Republica
Moldova (Catedra ,,Li-
teraturd universala”).
Domnul Proscan a pro- ™

pus si o tema de discutie (generoasa): despre via-
ta. Fiecare a spus ce a crezut de cuviinta, spec-
tatorii au adresat intrebari, ca, de altfel, si tele-
spectatorii, evenimentul fiind transmis in direct
de televiziunea locala.

Virgil Diaconu a exprimat un gand fru-
mos: ,,Mizez pe cei care trag lumea inainte, in
primul rand pe artisti.”

Dan Pita a vorbit despre recentul sau
film ,,Ceva bun de la viata” si ne-a anuntat ca
lucreaza la o ecranizare a romanului ,,Chira Chi-
ralina” de Panait Istrati.

Doamna Margareta Labis a rememorat
lucruri interesante, de istorie literara, despre
fratele sau, poetul trecut la cele vesnice la numai
21 de ani, in conditii incd neelucidate.

Dan Puric, foarte aplaudat i ovationat
de tinerii din sald, a avut o prestatie excelenta (ca
de obicei) si, pentru ca tot fusese numit ,,special-
ist in viata”, a inceput cu indemnul ,,Sa va feriti
intotdeauna de specialisti in viata!”, adaugand ca
viata ne prinde mereu nepregatiti, mereu cu gar-
da jos. A urmat momentul premierii castigato-
rilor, repede, repejor, ca se cam scursese timpul
alocat festivitatii. Toate momentele evenimentu-
lui au fost presarate cu muzica de calitate in-
terpretata de cvartetul ,,4 Art”

Apoi invitatii au continuat discutiile la o
agapa. M-am bucurat sa-i revad pe Florin Dochia
(Marele premiu — poezie), Florina Isache (Pre-
miul I poezie), pe Virgil Diaconu (Presedinte
juriu), Lucian Manailescu (organizator), Emil
Proscan (Primar), Niculai Taicutu (membru in
juriu; din pacate plecat mai devreme, cu treburi
importante, dar am apucat sa schimbam cateva
impresii in biroul domnului primar inainte de in-
ceperea festivitatii) si sd-1 cunosc pe Maria Pil-
chin (locul II poezie), Cecilia Moldovan (locul
IIT poezie) si pe regizorul Dan Pita. Au fost
oferite carti si reviste (,,Ferestra” — Mizil, ,,Spatii
culturale” — Rm. Sarat, ,,Helis” — Slobozia, "Re-
vista Noua" - Campina).

Ora 14:30. Articolul se incheie aici. E 5
octombrie, 2013, ma cheama Florentina Dalian
s1 ma gandesc deja cand voi revedea a patra oara
Mizilul. Pand atunci, multumiri organizatorilor
si juriului pentru bucuria pe care am trait-o la
acest eveniment cultural. Felicitari! Viata si
lumea mi se par atat de frumoase, cu tot fantas-
ticul si neintelesul lor...

,La o asemenea va-
loare ridicatd a participanti-lor
la aceastd editie, premiul pri-
mit, apreciere dincolo de genu-
rile in concurs, md onoreazd in
mod deosebit.

Se cuvine sd felicit or-
ganizatorii cd au puterea, in
conditii financiare dificile, sd
organizeze un asemenea eveniment de anvergurd.

Dedic acest Mare Premiu autorilor cimpi-
neni de [iteraturd i cititorilor mei de oriunde, celor
care nu pregetd sd participe la o viatd culturald efer-
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PROZA SCU

Blestemul Sfantului Pantelimon

nul acesta, de Sfantul Pantelimon, am

sa ma inec. Toti fratii mei s-au inecat pa-

na acum chiar in ziua de Sfantul Pan-
telimon, pe 27 iulie. Eu sunt al cincilea. Am
avut patru frati mai mari: Sorin, Vlad, Andrei
si Au-rel. Vlad si Andrei erau gemeni. Sorin era
cel mai mare. El era si cel mai puternic. Cand
ne jucam ne dobora pe toti dastia mai mici.
Aurel era cel mai slab. Lui nu ii placea sa se
tran-teasca cu noi. El statea in pat si citea.
Sorin ii arunca cartea si el se supara. Anul
acesta pe 27 iulie, cand am sa ma inec, o sa am
treisprezece ani, dar nu am sa mor pentru cd e
un numar cu ghinion, ci pentru ca ne-a lovit
blestemul Sfantului Pantelimon...

Profesoara se opreste din citit. Foaia
galbena, cu desene intortocheate pe margini, ii
tremura intre degete. Isi simte ochii grei si cea-
fa usturata. Priveste ce a transcris din compu-
nerea elevului. Restul se intinde pe hartie intr-o
mazgaleald ciudata. Priveste ce a transcris din
compunerea elevului. Doar cu lupa a reusit sa
descifreze litera cu litera, cuvant cu cuvant.

Femeia se Intoarce pe scaun spre mij-
locul camerei. Intins pe burtd, Matei se joaca.
Tine lupa in fata ochilor si cauta pesti in tesatu-
ra covorului. Cand gaseste cate unu, se lupta cu
el voiniceste pana 1i astampara zbaterea, apoi il
asaza cu grija intr-un lighean de rufe. Dupa ce
chiuie multumit se arunca iar pe covor si isi
continua pescuitul.

— Matei, adu lupa la mama!

— Un pic! striga baietelul fara sa ia pri-
virea din covor.

Mama il priveste bland cum se zvarco-
leste pe jos ca intr-o apa intunecata.

— Matei!

Glasul ei a prins un nerv pe care copi-
lul il sesizeaza si se supune fara sa mai zabo-
veasca.

— Ma duc la tati! rosteste el imbufnat
si fuge tarandu-si picioarele spre usa deschisa.

Femeia raméane cu ochii privind de-
parte, pe malul unei ape, facandu-si loc printre
zeci de picioare Inghesuite. Pe malul acela plin
de lume zace corpul unui copil. Apele 1-au scos
la suprafata. Nu se uita pentru ca ii este frica sa
nu il viseze. Cu un gest scurt, isi scutura capul
si imaginea se destrama. Se intoarce si duce
lupa deasupra foii pe care a lasat-o pe birou.

... i de el nu scapa nimeni. Cand s-a
inecat, Sorin avea 16 ani. El se ducea cu tata
la pescuit mereu §i tata zicea ca e foarte pri-
ceput. Mergea §i iarna ca nu ii era frica de pes-
cuit. Dar iarna el nu a patit nimic. Acum trei
ani, pe 27 iulie, el era la Bazinul Mare §i pes-
cuia cu undita. Era singur, ca asa ii placea lui.
Dar nici mama nu se supara ca stia ca el e pu-
ternic si nu i se intampla nimic. Si cum pescuia,
un peste i-a dus undita departe, pana la mij-
locul bazinului. Si el a sarit dupa ea i a inotat,
a inotat panad i s-a pus un cdrcel si nu a mai a-
juns la mal. Cred ca a strigat mult, ca la inmor-
mdntare mama zicea cd auzea aga cum o striga
cineva in miezul zilei §i nu intelegea, ca nu era
nimeni acasa. L-au gasit niste soldati pe malul
bazinului, in buruieni. Si tinea undita strans.
Prinsese un carasel mic. Inca trdia...

In spate se aude un trup de copil cum se
prabuseste pe covorul moale. Profesoara tresare

s1 Intoarce capul. Mircea si-a reluat activitatea
de cercetare a apei rotunde din mijlocul came-
rei. Ii arata triumfator o lupa mica.

— Mi-a dat-o tati! De tot!

Mama s-a supdrat foarte tare i nu ne-a
mai lasat la pescuit. Dar ea era suparata mai
mult ca si-a amintit ca a blestemat-o o femeie
cand era la dispensar, cd mama este asistentd
medicalda. Femeia aceea avea copilul foarte
bolnav §i a venit cu el la dispensar tot pe 27 iu-
lie, in alt an, §i tipa la mama sa- faca bine. Ma-
ma i-a spus ca trebuie sa il duca la Tulcea cu
salupa de urgenta ca la Sulina nu putea sa se
faca bine. Si l-au dus, dar pe drum a murit i
femeia i-a zis mamei ca o s-o bata Sfantul Pan-
telimon ca nu a vrut sa-i salveze baiatul. De
atunci am facut inmormdntare in fiecare an.
Mama pldnge in fiecare zi §si merge la cimitir
sa duca flori.

Vlad si Andrei aveau 15 ani cand au
murit. S-au inecat intr-o groapd de langa casa.
Era o groapa pentru un bloc si avea apa ver-
zuie §i foarte murdara. Ei se jucau acolo. Ne
Jjucam si noi si nu credeam ca este adanca. Dar
era si Vlad a cazut in ea. El nu stia sa inoate,
nici Andrei nu stia. S§i Andrei s-a bagat dupa el
dar nu a putut sa-l scoata. Pana sa sara oame-
nii, s-au inecat amandoi.

Atunci mama ne-a trimis pe mine i pe
Aurel la matusa Tita, intr-un sat unde nu este
apd, ca sa nu ne inecam si noi. Am stat acolo
un an. Nu aveam voie sa iesim din curte. Eu m-am
suparat §i fugeam mereu pe stradd sa ma joc
cu copiii de acolo. Aurel nu se supdra. El citea
incontinuu. Pe 27 iulie, a venit mama sa stea
cu noi. Dar Aurel tot s-a inecat. A iesit afara cu
cartea in mand, ca nu lua ochii de pe ea, si ma-
ma a ramas in casa. Cand a iesit, a auzit cum
bolboroseste ceva in fantana. Eva Aurel. A ca-
zut cu capul in jos si s-a inecat. Au venit pom-
pierii sa-l scoatd dar el era mort de mult.

Acum nu am voie sa ies din casa. Ma-
ma merge cu mine la scoald §i tot ea ma aduce
inapoi. Nu am voie sa ies nici macar in curte.
Stau in casa si citesc. La inceput nu mi-a pla-
cut, adormeam cum luam cartea in manda. Acum
imi place foarte mult si nu ma mai satur. Dar
stiu sigur ca am sa mor pe 27 iulie, de Sfantul
Pantelimon, chiar dacad tata si mama o sa stea
mereu cu mine...

Pe umerii durerosi, doud maini puter-
nice se odihnesc de ceva timp. Profesoara in-
toarce capul si zareste ochii blanzi ai sotului.

— Sa nu zici ca a scris-o baiatul ala...

— Care baiat?

— Ehel... ofteaza sotul, scuturandu-si
capul a neplacere. Stiai ca azi e Sfantu’ Pante-
limon? 277

— Da. Nu stiu cum m-am uitat pe calen-
dar si am vazut. Atunci mi-am amintit de com-
punerea asta.

— Da, el e, rosteste barbatul. A venit
taica-su azi-dimineata la noi la sectie. Haideti,
don’ comandant la noi acasa, ca-mi moare ba-
iatul §i nu am nicio putere! 11 cunoaste tot ora-
sul si-1 stim si noi necazul. Ce pot eu sa fac,
mai, Vasile? Tine-l in casa si tu! Stii ca eu nu
prea cred in de-astea. Da’ acum, sincer sa fiu,
nici eu nu mai stiu ce sa spun. Patru baieti din
cinci! $i toti inecati! Parca prea l-a batut soarta.
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Sica, sergentul, zice: Hai, domn comandant, ma
duc eu sa stau cu ei! M-am uitat la el incruntat
N-ai treaba pe-aici? El m-a privit cu mila - O
rezolv eu! L-am lasat sa se duca, ce era sa fac?
Mi-e mila si mie! Da’, acum, daca era sa moa-
rd, puteam noi sd ne Impotrivim?

— Si, ai vreo veste? il intreaba profe-
soara, asteptand parca un potop.

— Stai sa vezi! o domoleste sotul. L-am
trimis pe Sica si eu mi-am vazut de ale mele
prin birou. Pe la pranz am iesit putin sa ma dez-
mortesc. M-am dus pe la primarie, pe la capi-
tanie, am baut o cafea cu Stroie, directorul. Pe
la vreo doua, suna telefonul. Era Sica! Gafaia,
vorbea repede si prost de nu intelegeam nimic.
In jurul lui se auzeau urlete, fosnete, plansete.
Am incremenit! Strig la el Sica! Revino-ti si
vorbeste clar! Si-a dres glasul si mi-a spus cu
greu tragedia Moare, domn comandant! S-a
inecat cu mancare si i s-a tdiat respiratia! Ce sa
fac, domn comandant, ajutati-ma! Mi s-au mu-
iat i mie picioarele cand l-am auzit. Da’ nu m-
am pierdut. Am urlat la el la-I de burta, Sica!
De burta! Bocnete, bufneli, urlete, eu astept cu
rasuflarea taiata. Raspunde Sica intr-un tarziu
L-am salvat, domn comandant! I-a ramas o
bucata de carne in gat. Se invinetise.

Femeia s-a Intors catre sotul ei si il
priveste cu ochii umezi.

— A scdpat, saracul. A Invins bleste-
mul!

— O fi scapat, eu stiu cum e cu bles-
temele astea? Nu vezi cd se ineacd aproape in
fiecare an cate unu’ de Sfantu’ Pantelimon?
Acum, sincer si fiu, ziua nu s-a terminat...

In spatele lor, Matei card un lighean
plin cu pesti:

— Inotati! Nu fiti blegi! Vreti sa va ine-
cati?

o maslina sarata

mananc o maslina
prea sdrata prea amard inchid ochii
pe limba mi cade viata
de mana mea se agatd strafundul
imi limpezesc fruntea
cu coperti semne de carte-acoperite
cu panza apretata
sorb o cutie de lapte scotocesc
cu degetele asteniate dupa chipul mamei
ascuns prin stuf
fratele meu m-a salvat de la Tnec
Marian a murit inainte de a fi barbat
a cazut de pe schele cerul peste chipul lui
traversez pe zebre cocosate ma izbeste
in ochi
soarele acesta prea puternic seninul de zid
oamenii pe stradd nu ma stiu le ating umerii
cercei de liniste mi se agata de sprancene
ma inghesuie
masinile 1si afiseaza pretul in geam
trecatorii 1si scot
gaturile de sticla pun cepe la ochi
alunec prin munti de sare
paduri de pelin
viata imi cade 1n palme
o bila de plumb

Liviu Chifanie
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Sorin VANATORU

Portretul robot

—

Moarte violenta
in accident de circulatie

In moartea violenta intotdeauna exista o frac-
tiune de secunda, in care Dumnezeu se sinucide
inconstient, in care legile cosmice sint prinse in
flagrant delict,

capul care intra In parbriz, intr-o harmalaie de
fiare i ruperi, In timp ce aparatul de radio con-
tinua sa cinte, iar numarul masinii nu inceteaza
sa impund o rationalitate a lumii, ma face sa ma
indoiesc de sanatatea mintald a Big-bang-ului,
suflul unui astfel de eveniment izbeste pe veci
orice filozofie posibila,

cine vrea sa scrie cel putin genial, trebuie sa
aiba intensitatea subliminala a divinitatii, sa ai-
ba un accident de circulatie violent,

sa vietuiasca intr-un vid desavirsit,
sa se destrame intr-un Dumnezeu subit,

printre dire de singe si fierdraie, si sa faca la
iuteala portretul robot al acestei realitati, despre
care se zvoneste ca ar exista, la iuteala,
fiindca se aude masina salvarii.

Sarbatoare religioasa

Patriarhul ridica miinile spre cer, deasupra mul-
timi adunate, si in fata carelor de televiziune:

,»Cred intr-unul Dumnezeu, Tatél atottiitorul,
facatorul cerului si al pamintului, al celor va-
zute si nevazute!”

La spitalul Sfintul Ioan un copil inchide televi-
zorul si ridica miinile sa apuce Biblia de deasu-
pra patului. Deschide Cartea si gaseste foaia de
observatie uitata de medic:

,,Leucemie acutd. Tratament: Prednison, 3 mi-
ligrame pe zi. 6 zile. Exitus.”

Clonarea lui Dumnezeu

Odata cu descoperirea genomului si cu ingine-
ria clonari, drama existentei si conditia umana
se vor trezi pe alta lume.

Tocmai cind eram pe punctul de a crede ca si
moartea este buna la ceva, m-am trezit in in-
somnia arhetipurilor, si am realizat faptul ulu-
itor ca inteligenta cosmicd nu e decit un mu-
tant.

Clonarea este locul unde posibilul se dezbraca
de retorica filozofica si ia la intrebari dreptul
roman, unde puterea divind scandalizeaza prin-
cipiile teologice, care dau din colt in colt dove-
dind, in felul asta, ca Dumnezeu si Cuvantul
Lui sunt doi analfabet, si habar nu au de teolo-

gie.

Sublima nebunie a lui Dumnezeu nu este un pe-
isaj idilic, ea ne pregateste un soi de odihna si
eliberare pe masura ei!

Clonarea, pedeapsa si mintuire, schimbarea la
fata a temeiului din creier i o alta filogenie a
sanatatii psihice.

O lume a clonarii, un amestec de clone ale clo-
natilor, care ies unii dintr-altii, un fel de du-
bluri, un fel de copii si tati in acelasi timp, in-
tr-o nemurire buimacita, In care nu se mai stie
cine cui vorbeste,

daca savantii vor extrage o clond de pe Giul-
giul de la Torino, si Hristos va fi clonat, se va

——
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produce o explozie a mintii, Dumnezeu va intra
in conflict cu teologia,

realitatea 1nsasi va disparea intr-un singur lim-
baj limbut, din om nu se va mai alege decit o
personalitate babelicd, in mijlocul unei atotpu-
ternicii ilizibile...

' ,Necunoscute sint caile Domnului!”,

incit umblam drogati de intelepciune,

Umblam pandalii,
pe toate drumurile deodata.

Deschiderea cerurilor in sufragerie

Sunt in bucatarie. Fac niste ciorba, mi-a mai
rimas ceva vegeta. Intr-o singuritate absoluta
adaug piper, misticul e infinitul minus unul- imi
zic, trec prin holul intunecat, hainele Tncreme-
nite Tn cuier prevestesc mereu ceva, dau coltul
spre vest, trec un prag, o celula fotoelectrica a
vietii, ma lungesc in pat, intre nodul de cale
ferata si radiotelescoape,

inchid ochii,ferestrele se deschid, lustra cade,
se prabusesc peste mine tavanul, blocul, atmos-
fera, ecuatiile cosmologice, sint un abur care
iese din moloz spre ceruri,

Aleluia! Aleluia!,

toate pecetile s-au rupt, sint o lumina salbatica,
o luciditate nebund, sint Dumnezeu minus unul
intr-o dumnezeire imprevizibila, stralucirea Lui
e de nedescris, sint gata sa strig amin,

dar cineva suna la usa.

Acum e momentul!

Nu, Doamne, n-am sa inlocuiesc nicio litera din
Cuvintul Tau nemaipomenit,
ba am sa inlocuiesc!

Mereu intre Rai si Iad la masa de scris,
mereu 1n pariu cu Tine pe muchie de cutit,

intre mine si Tine mereu am strigat ,,Acum ¢
momentul !, ,,Acum e momentul !”

si ma prabusesc in oligofrenie, ca intr-o supre-
ma rugdciune!
USAIr Flight 427-prabusire

in 1994, 8 septembrie, avionul USAir Flight
427, 132 de oameni la bord, opt mii de metri
altitudine,

un zgomot in cabinad,
avionul intrd in picaj,

pilotul- nu, Doamne, nu!

douazeci de secunde,

mana inghetatd pe mansa,

Dumnezeu- ochi infipti in halucinatie,

nu, Doamne!- motorul intra in creier
pind in ficatul din Alfa si Omega,

inima lui Dumnezeu pulseaza in creier,
zece secunde,
mina inghetata pe mansa,

Doamne, nu!- kerosenul izbeste singele iesind
din gurd,

Dumnezeu e kerosenul,

trei secunde,
nimicul pulseaza un Dumnezeu,

reali

—
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mansa,

creier,

motorina,

Dumnezeu ricoseaza in el insusi,

o izbiturd universald in haosul primordial
si o tacere vraiste peste putrefactia
transcendentei.

Urletele Absolutului

In evul mediu, unii oameni erau pedepsiti prin
taierea In doua cu ferastraul. Picioarele si mai-
nile le erau legate de doi stalpi. Taierea incepea
de la organele genitale, pana spre ceafd. Sange-
le din organe si artere navalea peste abdomen,
piept, ochi...

Réspunsul la chintesenta realitatii, la lumile pa-
ralele, problema gravitatiei, a constiintei, a psi-
hicului, raspunsul la ntrebarea privind miste-
rul inceputului acestei lumi, la problemele me-
canicii cuantice si a originii dumnezeirii, se afla
in urletele celui astfel torturat.

Cand literatura va egala aceste urlete, ea va fi
desavarsita si se va autodistruge, trecand intr-
un Absolut legat de doi stalpi.

Apelul Duhului clonarii

Cineva trebuie sd plateasca pentru izbelistea
universala !

Infinitele sosii ale realitatii ne-au prins pe dru-
mul Damascului. Viata omului e un text scris
de lumile posibile, o preafericire a psihozei di-
vine.

Sa opunem acestei ontologii anonime, o melan-
colie termonucleara a tainei dumnezeiesti,

din prea multd orbire de sine, imaginatia nean-
tului ne pregateste nesfirsite Revelatii.

Clonarea coboard vesnicia din cer pe pamint si
umanizeaza imposibilul, cdci Dumnezeu expe-
rimenteaza ceea ce meritam.

Sa uitam de noi pentru a fi totul.

Pastrati-va ADN-ul din piele, aceastd rugdciu-
ne nerecunoscutd, pentru ca intr-adevar vremea
sa fie aproape.

Clonarea va plati pentru ca ne-am aruncat pii-
nea pe ape i ne-am ratacit cautind-o, si pentru
risul groaznic dintre Hristos si femeia ce-si ca-
uta copilul in cenusa!

Sa ne lasam moale 1n incalificabila istorie a lui
Dumnezeu,

daca Duhul sufla unde vrea, atunci clonarea e
numai spirit.

Vom reveni la viata din viata mortii.




Fereastra
Dorin MURESAN

Perdelele soioase aco-
pereau primii muguri de lumi-
@ na. Un bec palid surprindea fap-
e tura scundi a fumatorului intr-o
pozitie exactd, rigida. Statea
aplecat peste picioare, cu sezutul adancit in
canapea. Purta haine inchise la culoare, groase.
Nu parea obosit. Fuma mult, bombanind doar
pentru sine:

— Da... la treizeci de ani fumatul nu-ti
mai face asa mult rau... hm... esti, nu-i asa?, mai
aproape de moarte si parca nu-ti mai pasa. Nu-s’
de ce, dar asa simti... ce € mai important a tre-
cut... de-acu’ esti pregatit pentru orice... mai
ales ca nu mai ai pe nimeni... totul trece nea-
tins... imbatranesti... ai o pensie amarata din
care abia traiesti... hm... fir-ar al dracului!... ma
si vad plimbandu-ma pe covorul dla de frunze
uscate din parc... e de necrezut...

Avea jos, langa piciorul stang, o oala
pe fundul céreia sclipea vesel un centimetru de
apa. Scruma si isi arunca chistoacele acolo. De-
venise o oald mizerabila pe care o durea undeva
de tot ceea ce plamadise omul. Istovit de-atata
fum, barbatul invidia oala. Pe ea nu o obosea
nimic. Nu-si reprosa i nu reprosa nimanui ni-
mic. Ea exista si-atit. Primea in carapacea ei
orice, pand si o gramada mare de excremente
urdt mirositoare. Nu stia ce e aia revoltd. Nu
avea nici o motivatie, interioara sau exterioara,
si, prin urmare, nu era datoare nimanui cu ni-
mic. Incipatanati in nefiinta ei, ar fi imbratisat
rahatul supusa, incapabila de a intelege ceva
din asta. Pe de alta parte, ar fi putut raimane
goald, asa cum iesise din fabrica. -ar fi fost to-
tuna.

— La dracu!...ce ganduri tampite...

Fumatorul se ridica pe neasteptate si
lovi cu piciorul stang oala. Obiectul se rostogoli
vesel, izbindu-se asurzitor de caloriferul rece
ca gheata. Firisorul de apa 1i facea acum cu
ochiul. Oala, in pozitia aceea, pentru un om
ridicold, pentru ea nespus de fireasca, 1i zambea
cu nesimtire. Statea aplecata pe-o parte, cu unul
dintre manere inclestat intre doi elementi ai ca-
loriferului. Isi varsa incet, calm, continutul. Fu-
matorul isi iesi din minti.

— Fir-ai tu de oala sa fii!

Se ridica din nou si se apropie de ea
aproape orb de furie. Cand se apleca pentru a o
prinde de toarta, isi izbi fruntea de unul dintre
colturile caloriferului.

— Baga-mi-as...!

Durerea 1i amplifica furia. Prinse oala
de toarta si o izbi nebun de coltul impricinat. O
izbi de mai multe ori, pana cand fundul oalei
ceda... se sparse. Rugina si scrumul inundara
fata barbatului. Vlaguit, acesta se opri o se-
cunda. Privi obiectul din mana, nestiind ce se
intampla. Oala zdmbea... ca la inceput. Isi batea
joc de el, de furia lui, de prostia lui. Ea exista
si fara fund. Faptul ca fusese fabricata ca vas
colector nu fnsemna ca trebuie (i) sa contina
ceva. li era deci totuna, cu fund sau fara fund.
Individul, in pragul nebuniei, deschise fereastra
si 11 facu vant afara, in frigul diminetii. Apoi o
privi cu o curiozitate naiva. Oala cazuse la ra-
dacina unui copacel. Si ce daca o aruncase? Pu-
tea individul sd facad cu ea ce-i dorea inima.
Putin 1i pasa. Acolo, in frigul scrutator al dimi-
netii, o durea in paigpe de tot. Asa ca, fara a-si
schimba pozitia, 1i zambi gales fumatorului.
Acesta, surprins de licarul de lumina ce emana
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din zambetul oalei, lovi cu dosul pumnului per-
vazul de lemn al ferestrei. Era neputincios. Oa-
la se afla acum acolo, jos, departe de el. Nu o
mai tinea in mana. Altfel ar fi izbit-o de toti pe-
retii pana n-ar mai fi ramas nimic din ea. Privi
in sus obosit, cerand parca ajutor providentei.
Reveni la oala, trase o injuratura, scuipa scarbit
si reintra in camera. Se ageza in gaura canapelei
si 151 aprinse o noua tigara.

— Nu-i posibil!... Imi pierd mintile..
dracu’ s-0 ia de oala... ca doar nu-i vie!

Cand dadu sa scrumeze tigara, realiza
ca nu mai avea unde. Aruncase oala. Asa ca,
fara a se gandi la ce face, lasa punctul de carbon
sa cada jos, pe covor. Dar si acesta era ca oala.
Nu se dadu Tnapoi, dimpotriva, il invita sa o fa-
ca.

— Dracia dracului! Doar n-o sa ma iau
acum si de covor!?

Scruma, fumand agitat, arborand o in-
diferenta caraghioasa. Nu avea nimic cu covo-
rul. E adevarat ca si dsta parea tot atat de ne-
simtit ca prapddita aia de oald. Si lui putin 1i
pasa daca std intins pe podeaua unei camere sau
e taiat Tn bucdti i aruncat la gunoi. Putea sa
scrumeze linistit pe el... ba chiar sa-si stinga
tigara, facandu-i cu jarul o gaurica, din aceea cu
margini negre de scrum. N-ar fi zis nimic... mai
mult, probabil ca i-ar fi zdmbit cu nonsalanta.
Fumatorul nu rezista ispitei. Se apleca si indesa
marginea fumeganda a tigarii in covor, lasand-o
sd patrunda incet pana ce avea sa dea de po-
deaua neparchetata. Covorul nu tipa de durere,
asa cum se astepta fumatorul, desi jarul rodea
cu zgomote imperceptibile din el. Gaurica se
latea oachesa, veridica. Era groaznic de reala...
cel putin asa i1 se paru fumatorului, care stinse
agitat tigara, lovind-o cu furie de covor. Era
prea mult. Se ridica si-l invarti prapastios, fa-
candu-1 sul. Deschise apoi fereastra, pentru a
doua oara, si 1i dadu drumul. Covorul cazu lan-
ga acelasi copacel, facand un zgomot infernal.
O baba ce-si avea drumul pe-acolo se sperie
groaznic. Isi duse ména la inima si-1 privi timp
pe fumator.

— Ce faci mai, omule?! Te muti?

— Ihi!

— Pai nu asa se muta omul!

— Ihi!

Fumatorul se trase indarat, in pantecul
camerei. Privi nduc in jur. Lucrurile toate prin-
serd a rade. O oala imensa, cea mai mare pe
care o avea fumatorul, radea in hohote.

— Ce-or fi vrand de la mine? se intreba
individul, nevenind sa-si creada ochilor si ure-
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chilor. Tipa inspaimantat...

— Dracu sa va ia!

...81 se repezi la oala aceea mare, care
hohotise prima. Dupa ce aceasta falfai din aripi-
le-i inexistente, luand drumul suratei ei mai mici,
fumatorul tabari asupra cetei de tigdi cuprinsa
de ilaritate si le arunca pe toate, una cate una,
afard. Sfarsind cu obiectele aflate in dotarea
bucatariei sale modeste, barbatul se repezi la
canapea. Cu asta era mai greu. Dar si ea se hli-
zea. O trase pana langa geam. Icni, fortandu-se
sd-i ridice una dintre margini §i sa o aseze pe
pervazul ferestrei. Dupa ce reusi, impinse cana-
peaua cu tot ce avea pe ea afara. Fu punctul cul-
minant al spectacolului. Canapeaua se prabusi
pe padmantul tare si se rupse in doua. Cateva fe-
restre tremurara brutal din cauza zgomotului.
Aproape instantaneu strada se umplu de gura-
cascd. Baba, care nu-si continuase drumul, cu
buzele umflate de curiozitate, 1si tinea una din-
tre maini pe piept, in dreptul inimii, in timp ce
pe cealaltd o asezase deasupra gurii cascate si
goale. Fumadtorul continud imperturbabil ceea
ce Tncepuse. Urma biroul care se pravali peste
canapea, ricosand furios, gata-gata sa sparga o
fereastra de la parter. Frigiderul se rostogoli si
el buimac, strecurandu-se printre lucrurile de la
radacina copdcelului, ramas inca neatins. Veni
randul dulapului. Incarcat pana la refuz cu hai-
nele fumatorului, acesta se prabusi in plinatatea
lui batoasa inghitind copacelul. Cand in camera
incredibil de goalda nu mai ramasese nimic, fu-
matorul trecu in baie. Dulapiorul, sapuniera, pe-
riuta de dinti... totul, chiar si colacul closetului,
chiar si closetul insusi, zburara fluturand pe
geam. Individul nu uitd nimic. Ridica usa din
balamale si 1i facu si ei vant afara. Usa de la in-
trare avu aceeasi soarta.

Oamenii, adunati buluc din tot carti-
erul, priveau fascinati rezultatul acestei nebu-
nii. Intre timp, administratorul, trezit pe neas-
teptate de ultimele zgomote ale spectacolului,
cu o0 mutra jignita si rece, cobora scarile pentru
a rezolva cat mai repede problema.

— Am ajuns de rasul cartierului cu toti
nebunii astia... strigad el unui vecin ce locuia pe
palierul fumatorului.

— Mda, riposta acesta, privind in con-
tinuare locul in care fusese usa nebunului.

Administratorul isi continud drumul
cu gesturi putin nehotaréte. In dreptul locuintei
fumatorului se opri uimit, nestiind ce sa faca.
Situatia era mai mult decat tragica. Usa lipsea
cu desavarsire. Barbatul acesta, cu cea mai nal-
ta autoritate din bloc, era acum demolat. Pus in
fata unui fapt cu totul inedit, avu impulsul fi-
resc de a da inapoi. Dar lucrurile nu puteau fi
lasate asa... era inadmisibil! Luandu-si inima in
dinti, patrunse in locuinta fumatorului. Aluneca
incet prin intunericul holului §i privi interiorul
gol al camerei. Acolo, cu unghiile infipte in pe-
rete, zacea funestul protagonist al spectacolu-
lui.

— Ce naiba, gandi administratorul, asta
a vrut sa varuiasca si n-a stiut cum sa dea jos
tencuiala?

Fumatorul, in genunchi, cu mainile ui-
tate pe fata alba a unui perete, murmura numai
pentru sine:

— Peretii, peretii... nu vedeti!?... dracu
sa-11al... peretii... ce guri au!... vor s md in-
ghita... peretii... peretii... 1hi... la dracu!...

_— T —
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OCTOMBRIE

Roxana ILIE ||

dupa campuri

lumea pérea mai slinoasa decat

talpile lipite una de alta

decat foamea care lega limbile intre ele
ii inchina in toate punctele cardinale

ca pe femeile desculte

de pe ogor

cu secera in mana si snopul de paie

ele nu indreaptd ciutura decat spre soare
crezand ca ochiul de apa nu le vede
bataturile din talpa

calcaiele crapate

pamantul uscat de pe pulpe

ca sudoarea de pe coapse nu coboara

ci urca spre rochiile lor pline de praf
sau spre tigara aprinsa

pulpele lor tresar sub stropii mari
ai ploii verzi
femeile de pe camp sunt femei de ploaie
nu se ascund sub coviltir
unde copiii desculti trag caii de coadd
se intind in sura
cu manile si
ochii inchisi la culoare
skskok

in carcasa asta de oase nu se moare
decat dupa ora trei dimineata

acolo se ascunsese Mira ca sa-mi
pieptene umbra in liniste

ca parul mortilor mei intinsi

la uscat peste noapte

i-am ros cuvintele pana la os

ca nu cumva intr-o zi de vineri

sa se urce pe acoperis
strangandu-mi-se lemnoasa pe deget

mortii nu se aduna in cutii Mira
se respira
se pandesc din spatele unei ferestre oarbe
pana ce naparlesc
sk

din glasul de nisip se ridicd o crusta
care Tmi acopera cu sfintenie
ochii buzele cerul gurii
daca as Incerca
s-ar largi groapa din mijlocul camerei
in care cad dopuri de pluta
aluneca tot in gura enorma
o sa ne inghita
trebuie sa rostim ochii buzele cerul gurii
marunte
sa le spargem intre dinti
koo
Bega n-are muma si taica
isi smulge degetele unul cate unul
si le planteaza pe spatele fiecdrui trecator
pentru ca din fiecare deget
sd se nasca o muma si un taica

Bega n-are copil

ea lasa grea privirea
fiecarui trecator

una cate una

pentru ca din fiecare privire
sd se nasca un copil

Bega nu se are pe sine

in gdoacea ei de sticla

e vineri §i Bega nu se are
kkk

femeia cu ochi de sticla traversa strada
la intervale regulate

dimineata de pe partea

dreapta pe partea stanga

seara de pe partea stanga pe dreapta
cale de mijloc

NOIEMBRIE
Vlad Tonut SIBECHI

batranul — o viziune
din exterior

batranul se hotari sa scrie despre margine
despre logica haosului 1n care orice cuvant
e o confirmare a spaimei

(ca atunci cand simti ca picioarele

ti-au crescut din stomac)

tin minte 1l priveam nedumeriti

el ne apuca de brat si privind in gol
spunea sa facem liniste

si se facu liniste ca In ziua dintai
se ingrosara randurile detinutilor
telefonul de la ambasada inceta sa mai sune

veti auzi - spunea- cantecul de lebada

al genunchilor mei batrani

pentru ca uneori ai nevoie de o privire limpede
de o baie 1n propria cenusa

sa intelegi cd asta e

cea mai violentd razbunare

noi 1i simteam ezitdrile ne cutremuram

la fiecare adevar pe care nu avusesem curajul
sa 1l rostim. batranul cauta cuvintele potrivite
rasfoind acele carti rosii

despre noua ordine sociala

eu cred - spunea - ca in oasele mele

s-a cuibarit noaptea - o boala ce absoarbe
imaginea livezilor inghetate

pe masa de scris se asternea umbra

noi stateam la dreapta lui asteptand

un singur cuvant pe care sa il intoarcem
pe toate partile

un cuvant ca o viata intreaga

un cuvant ca o sinucidere colectiva

el se ridica inchise fereastra
si incepu sa spuna povestea
vanzatorului de castane

ca veni vorba

sunt aici cu jimi hendrix dar fericirea

e tot timpul la cealaltd masa

acolo e septembrie se scot propozitii docte
din gramofon

€ musai sa se poarte cravata

pentru ca atunci nu va mai conta

cu cate grade se inclina coloana vertebrala

lumea e formata din silabe zbarcite si putrede
care Tnoata cu nepasare in helesteul lor

numai jimi scoate din stratocaster margaritare
si le arunca in paharul cu bere. Pleosc!

cine stie mai bine decat jimi cum e cu sunetele?
sa fii doar un sunet

nu tu corp, nu tu fraze pretioase,

retorici involuntare

un sunet care sa faca din patrat cerc

din opinci ponosite condurii cenusaresei

sunt aici cu jimi hendrix

vom sta pand la ora inchiderii sa jupuim
prezentul de la un capdt la altul

sunt un om gol
prima confesiune
lui gellu naum

sunt un om gol in noaptea gurilor deschise

am renuntat la mitul magsinii de scris

ma hranesc cu disparitia tragica a marilor poeti
va invit langd mine vom penetra Impreuna
marmura prezumtivelor morminte

putem vorbi despre trecerea timpului

absenta lui

anonimatul uniformei de lucru

numai linistea si coltii fiorosi ai disperarii
iti vor tine companie

sa fii pregatit cu manecile suflecate

si disponibilitatea de a primi vestile proaste
cu zambetul pe buze

asculta cum se izbesc de pereti
pacientii sanatoriului
cum sangereaza eterna victima pe caldaram
cum se deschide o misterioasa usa

la capatul treptelor
cum se pun bazele unui nou razboi civil

e noaptea in care din gurile deschise nu vor iesi
simple povesti spuse demult la gura sobei

ci adevarate lumi ascunse

in marsupiul pe care evolutia ni l-a refuzat

vei schiopadta putin

vei incerca sd dibuiesti prin intuneric

umarul unui prieten

te vei incurca In detalii in timp ce in fata noastra
printr-o norocoasa alchimie se scrie istoria

si din pliurile ei iese celebrul stelica

in mareata lui corabie de zinc

adevaratele bestii
a doua confesiune a batranului

la urma urmei suntem cu totii spectatori
(logica pantofilor de fier realitatea
trista a marelui oras
parfumul de curva ieftind care persista
zile in sir)
si stim cd adevaratele bestii sunt alea
care se vad la radiografie
nicio baionetd oricat de adanc infipta
nu va reusi
sa rascoleasca realitatea
din spatele usilor. chiar atunci cand mersul
nu va mai tine de reflex
ci de o satisfactie estetica
pietonii intrd in gurile de canal
ca intr-un sicriu. locuintele
de la mansarda raman goale
vei putea sa renunti la pantofi sa colinzi
strazile in mirosul acru al dupa-amiezii de vara
de pe partea cealalta marele poet
te va invata sd Imblanzesti monotonia vicleana
sa o intelegi sa faci dragoste cu ea pana cand
eruptiile solare vor deveni o chestiune
personald



Fereastra
Maria PILCHIN
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- Doamna profesoara, de ce cursul se numeste literatura uni-
versala, iar noi nu studiem nici un autor african sau australian?
- Chiar daca estici, suntem prea eurocentrici in tot ce facem §i

gandim. Adica exclusivigti.

Din realitatea comunului academic.

Cititorul post-sovietic basarabean isi
traieste lecturile cu o constiinta clara ca, ieri
iesit dintr-o uniune, ar putea intra in alta. Eu-
ropa, acest ,,imperiu post-modern”, tenteaza
prin tot, inclusiv prin literatura. O alternativa,
deloc de ignorat, sunt 1nsa lecturile latino-ame-
ricane, ,,situate” la vest de receptarea culturala
a basarabeanului, doar ca 1n vestul unei emisfe-
re sudice. Acest vest sudic tenteaza prin latini-
tatea sa istoricd, dar si prin elementul neaos al
civilizatiilor apuse de pe acel continent. Intre-
barea fireasca ce se iveste este care din cele
doua ,,Vesturi” este mai ,,universal”’? Raspunsul
e unul retoric si spontan: nu poti compara totul,
cu atat mai mult literatura a doud continente.
Dar intrebarea oricum persista, fie si la nivelul
unui dialog cu studentul de la cursul de litera-
turd universala, generala si comparatd sau ori-
cum s-ar numi el. Minte tanara, care, dupa sti-
rile de la TV despre Libia si colonelul Gaddafi,
intreaba la curs ce scriitori populeaza acel spa-
tiu musulman. Nimic mai frumos decat acel
blocaj didactic, cultural si profesional al profe-
sorului! Cel din urma, se simte maret ca o cas-
cada in ,,cadere” la intrebarea provocatoare!

In acest sens, redefinirea conceptului
de literatura a mileniului trei, o disciplina care
transgreseaza frontierele, timpurile i de-limi-
tarile de orice fel, anuntd o necesara (re)gandire
a ideii (in afara oricarui management al priori-
tatilor de ordin national, socio-cultural, politi-
co-economic) si anume a ideii de universalitate,
o arie atat de extinsa, care sd acopere principial
toate literaturile lumii sau ceea ce numim 1n
mod curent patrimoniul universal de creatie.

Conceptul de universalitate se afla acum
intr-un proces accelerat de revizuire, daca e sa
nu folosim formula lui Harold Bloom de criza
intr-o epocd a Resentimentului. Reactiile nega-
tive, uneori chiar agresive, provocate de con-
ceptul de literatura universala, radical revizuit si
reformulat, sunt usor de inteles - ele ataca direct
rutina si traditiile universitare, conceptiile do-
minante si academice asupra literaturii numite
s mai inainte universala (intelegandu-se prin
aceasta universalitate, de facto, literatura vest-
europeanad). Literatura regionald (est-europea-
na, latino-americana, australiand, nordica etc.)
insumeaza toate traditiile culturale care o ci-
menteaza. Principiile conturarii literaturilor re-
gionale ar fi urmatoarele: lingvistic, geografic,
geopolitic, afinitatile culturale.

Claude Lévi-Strauss considera ca civi-
lizatia mondiald nu poate fi altceva decat co-
alitia la scard mondiald a culturilor, fiecare pro-
tejandu-si originalitatea. Intr-o conferinta din
1921, Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), pi-
onier al comparatismului argentinian si al celui
latino-american, formula aceeasi idee in felul
urmator: ,,Idealul civilizatiei nu este unificarea
completa a tuturor oamenilor si a tuturor tarilor,
ci conservarea tuturor diferentelor in mijlocul
unui ansamblu armonios” [5, p. 29].

In sensul depasirii unui europo-cen-
trism agasant, comparatistul francez Pageaux
propune o orientare valorificatoare spre toate
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literaturile lumii, adica spre un patrimoniu lite-
rar comun, care ar ingloba atat literaturile mari,
cit si acele periferice, marginale, anuntand toto-
datd dorinta de a evita un exclusivism din par-
tea acestora, cum ar fi: pan-africanismul, afro-
centrismul, or, cercetatorul sugereaza drept ne-
cesara o literaritate democratica. Cercetatorul
literar, In cautarea unor formule functionale, va
merge si pe ideea unor locuri comune, Tonot,
izomorfisme, constante, cronoTropi in studiul
comparativ. Prin CronoTrop avem in vedere un
termen ce se refera la regularitatea si frecventa
unui ritm artistic, in contextul nostru e vorba de
un ritm literar repetitiv, redundant in sens cul-
tural si literar. Notiunea a fost propusa intr-o
maniera aplicativ-textuald de un grup de autori
din Basarabia (Raisa Ganea, Ivan Pilchin si
Maria Pilchin) intr-un studiu intitulat ,,Relecturi
romantice”. Notiunea e preluata din fiziologie
si partial corespunde semantic notiunilor de
izomorfism si constanta literara, ultimul termen
fiind propus de regretata cercetatoare din Repu-
blica Moldova, Rita Kleiman. Or, cercetatorul
universalist va anunta si o cautare a universalii-
lor, a invariantilor si arhetipurilor culturali si
respectiv literari.

In acest sens, comparatismul presupu-
ne si ajustari tipologice (analogii, corespon-
dente) intre literaturile nationale ca rezultat al
unor izomorfisme ale culturii popoarelor. Cate-
goriile tipologice au un rol important In con-
statarea unui contact si a unor influente posi-
bile, aici inserandu-se intrebarea unde este gra-
nita paralelelor tipologice, si e prezent pericolul
paralelelor cu nuanta de istorism, accentul pu-
nandu-se in ultimul timp nu pe concretismul is-
toric, subiectiv si el pana la compromitere. Ti-
pologia scoate in evidenta similitudinile intre
fenomene, lucruri, stari, literaturi (in cazul dat).

Receptari latino-americane deja exista
in spatiul romanesc. in articolul sdu ,,Efectul o-
glinzii” Darie Novaceanu remarca cd Lucian
Blaga traseaza foarte limpede un portret chiar
al spatiului argentinian: ,,...sd ascultdm un can-
tec de dans argentinian [...] S-a Intrupat in ritm
si in Tnvaluieli de sunet si 1n aceste cantece de
acordeon o melancolie, o melancolie fierbinte a
carnii, starnita solar de omul ce asteapta dezle-
garea de o tensiune interioara in mijlocul pam-
pelor sud-americane, fara nadejde, tensiunea
fiind asa de mare, ca nimic n-o poate rezolva.
E vorba si aici de o stare interioara, crescuta fi-
resc si cronic in mijlocul unui anume orizont.
Intre dorul si tinta sufletului sud-americanului
se interpune intotdeauna distanta invincibila a
pampelor” [4, p. 119].

Studierea literaturii clasice si moderne
europene (care presupune intrinsec studierea
unui spatiu social) formeaza un stereotip de
lectura si interpretare pe care il putem defini
drept un fenomen firesc. Varietatea de stiluri,
subiecte, motive si caractere se ajusteaza la o
anumita etapa a cercetarii intr-un algoritm, un
strat cultural, care, cu vasta paletd ideatico-
notionala, e alcatuit dintr-un material omogen.
Literatura Americii Latine a inlaturat multe cli-
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see de interpretare si receptare, impresionand
prin inovatie lectorul educat de canoanele eu-
ropene, care, la momentul descoperirii, se sim-
te precum un beduin care a vazut muntii sau ca
un inotator care s-a scufundat intr-un lac si a ie-
sit la suprafatd intr-un ocean. In prefata ,, An-
tologiei de poezie latino-americana” (1975),
gasim ideea cd in secolul al XX-lea poezia ta-
rilor Americii Latine s-a transformat dintr-o re-
giune perifericd a literaturii universale intr-un
hiperland literar independent si productiv.
Aceasta parte a lumii numita continentul tai-
nelor, continentul furtunilor si al revolutiilor va
purta inca un nume — continentul poeziei.

S-au facut incercari de a clasifica cum-
va aceasta literaturd (stil, metoda), dar in fine
i-au dat o denumire care a starnit multe contro-
verse si dispute literare - realism magic. Nu e o
definire, ci o Incercare de a exprima acea forta
unica, latenta si ingrozitoare care transforma
textul intr-un descantec, care trezeste spirite ar-
haice si populeaza cu ele urbele poluate de in-
dustrializarea umana, sufocante din cauza auto-
suficientei aceleiasi umanitati. Unii cercetatori
i-au si anuntat pe J. L. Borges (1899-1986) si
G. G. Marquez (n.1928), M. V. Llosa (n. 1936),
A. Carpentier y Valmont (1904-1980), J.
Cortazar (1914-1984), E. Sabato (n.1911), A.
Bioy Casares (1914-1999) s.a. drept reprezen-
tanti esentiali ai acestui curent (fapt care rama-
ne sa fie discutat, mai ales in cazul lui Borges,
care la o abordare mai aprofundata pare sa se es-
chiveze de orice ajustare la vreun curent lite-
rar).

Din anii *60 ai sec al XX-lea se larges-
te esential arealul cultural de investigare, se in-
clud si literaturile tarilor est- si central- euro-
pene si asa-numitele literaturi periferice (mar-
ginale), cum ar fi cea latino-americana, litera-
turile tarilor din nordul Europei. Se fac incer-
cari de a studia comparativ literatura Europei si
Asiei [3, p.20]. Ar parea ca lucrurile se schim-
ba, deranjeaza, insa, verbul enuntarii care in-
vocd aparente culturale. Ne intrebam in privinta
unei modalitati reale de a descoperi literatura
latino-americane de catre spatiul estic, atat de
un lector vizat in probleme de comparatism, cit
st de unul neiinitiat in acestea, un cititor care
populeaza (r)estul geografic. Asistam, in ulti-
mul timp, la unele relasuri literare, In sensul
unei cacofonii informationale, a unui bruiaj cre-
at dupa ’90 de abundenta informationala, din
cenzura s-a alunecat adesea n non-sens. Polifo-
nia cenzureaza selectia rationala, astfel esticul
e prea departe de continentul sudului latin.

Publicitatea, politicile editoriale bruia-
za cumva interesele firesti ale cititorului, care,
in mare parte, e unul iesit din mase, respectiv
manipulat. [atd de ce sunt cititi mai mult autorii
europeni §i americani. Sunt literaturile marilor
economii, iar banul este, iertat fie cinismul, pro-
motorul numarul unu al valorilor culturale azi,
contestarile acestei afirmatii nu au nici o sansa.

(Continuare in pag. 10)
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Lecturi Ia portile Americii latine

Nu pot fi trecute cu vederea nici relatiile din-
tre literatura si progresul tehnic, diversitatea
canalelor de comunicare (tempourile rapide de
raspandire a cartilor, sporirea rolului interme-
diarilor (editori, jurnalisti, redactori, critici,
librari, bibliotecari), impactul cenzurii asupra
accesului cititorului la operele scriitorilor stra-
ini i samizdat-ul, aparitia la finele secolului
al XX-lea a bibliotecii electronice si a libra-
riilor virtuale.

Oricare dintre noi constientizeaza ca
trebuie sa evitam deopotrivd ambele extreme:
nationalismul izolationist $i moda cosmopo-
litd a unor Tmprumuturi mimetice [1, p. 27].
Suntem preocupati de relatia fiecarui individ
cu Celalalt, neintelegand simplul fapt ca fie-
care este celdlalt si nimeni nu este el insusi.
Caci ,rasa sau cultura [...] constituie o parte
din inconstientul nostru. Iar o alta parte ¢ lo-
cuita de figuri arhetipale, aceleasi pentru toti
oamenii §1 pentru toate secolele” [2, p. 247].
Totusi cunoasterea alteritdtii e necesard, dar
sa fie una eficienta, caci de cele mai multe ori
,toleranta reciproca sfarseste intr-o universa-
1a tacere, surdzatoare, pacifica, o tacere pen-
tru care dialogul e un bruiaj indezirabil. In a-
ceste conditii, toleranta are efecte mai mult
decat discutabile: ea amputeaza apetitul cu-
noasterii, al intelegerii reale a alteritatii si di-
namiteaza necesitatea dezbaterii” [6, p. 4].
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Lucian SCURTU
Dincolo de Alpi
,Pregatiti-va elefantii, amforele si painea, maine trecem alpii!”,

| le-am spus locuitorilor orasului, dar ei nu m-au ascultat,
au benchetuit pana in zori in fata altarelor, dupa care

,Pregatiti-va idolii, scripetii si tarfele, maine trecem alpii!”,
s . : le-am spus in alta zi, dar ei s-au Tmpreunat pana in zori

in ieslele lor mizerabile cu femeile altora.

,Pregatiti-va leii, lunetele si pergamentele, maine trecem alpii!”,

le-am spus intr-o zi ploioasa, dar ei si-au astupat urechile cu ceara

si au asteptat semnele cele bune care nu se mai aratau.

,Pregatiti-va camilele, granele si scribii, maine trecem alpii!”,

le-am strigat dupa un timp, dar ei au spus ca sunt nebun

si mi-au sters numele din anale.

,,Pregatiti-va corabiile, busolele si hartile, maine trecem alpii!”,

i-am rugat peste o sutd de ani, dar ei m-au Inchis intr-o colivie cu vrabii

dupa care au privit nestiutori stelele.

,,Pregititi-vad icoanele, semintele si mortii, maine trecem alpii!”,

le-am strigat de pe munte, dar ei m-au alungat cu pietre.

Atunci am trecut Alpii de unul singur pe elefantul meu.

Viitoare rini, urate cicatrici, amanate amaraciuni

,,In intuneric pot gandi orice despre tine”, imi spune

in timp ce cu mainile intinse pipdie bezna pentru a da de mine,

rastoarna o glastrd, misca un scaun, sparge un bibelou,

(acela pe care 1-a primit chiar ea la sfarsitul unui an scolar,

doi batranei pe o bancd, sau cum spune adesea ,,la noi sfarsiturile

sunt mai emotionante decat inceputurile, ce porcarie!”),

,»vezi, 11 soptesc, in timp ce-si lipeste palmele de peretele dinspre

miazanoapte crezand ca sunt eu,

asa vom ajunge si noi, doi batranei pe o banca schimonosita

in parcul Petofi”, ea tace, stie cd asa va fi dar acum nu vrea sa recunoasca, acum ma vrea
pe mine in Intuneric, ma doreste Tn acest intuneric nenorocit care-mi face viata pulbere,
,haide, arata-te odata, sopteste, spune naibii ceva, orice, numai spune!”

si trage perdeaua cu putere, o sfasie, o face pansament pentru

viitoare rani, urate cicatrici, amanate amaraciuni,

,»stii ca n bezna esti mai frumoasa!”, ii spun, ea nu stie,

cine sd-i spund, ea nu are timp de speculatii, de teorii, de sofisme,

ea spald geamurile sa vedem mai bine apusul,

ea sterge praful sa ne contemplam mai profund in vitrine,

ea ordoneaza lucrurile pentru a face sa primeze intelepciunea.

Dupa un timp ma gaseste, ma atinge cu mainile ca §i cum ar pipai cu ochii inchisi
un lucru pe care va trebui sa-1 identifice,

daca greseste va trebui sa moara, daca nu, sa mai traiasca o zi,

rasufla usurata, ,,in intuneric esti altul!”, spune mirata.

Silvia BITERE

Vulturii ma arunca la miazazi

arata-mi tu un Dumnezeu

au adormit obositi.

cadenta

tot asa era Intr-o zi
ascultam la radio vremea
(cum sa asculti la radio vremea?)

si deodatd m-am pierdut

afara Tncepuse sa ninga
rafale spulberau inimi
acoperite cu promoroaca

silvia este copil eu sunt copil
sdapam scari abrupte in noi
de vreo zece ani

doar doar vom reusi

sa zburdam peste campii

imaginea cu tine

si cu berbecul sacrificat

e tot ce am

valea asta lunga

porneste din palma

sinu stiu ce voiam sa-ti mai spun

poemul din susuri

Dumnezeu a intrat in casa mea
iar eu m-am supus lui

Si era in anul 2013,

ziua 13, august

Cand am scris aceste randuri

Am acrit ciorba cu bors de putina
Luat de la magazinul Alfa&Beta
De pe strada Brizei unde locuiesc.

vin caii Tn galop

cei mai frumosi

toti caii sunt frumosi

vulturii ma arunca la miazazi
acolo unde poate este

cabana mea de iarna

ma intreb

singurul drum spre ceea ce
nu am aflat ca sunt

Dumnezeule eu tie iti fac ruga
eu tie ma dezleg de mine

ca sa te cuprind

Doamne cum s te cuprind?

povestea mea incepe de sus
cand imi ardti un cer un soare
iar eu ma bucur

uite cat sunt de asemuita tie
coasta din ce oi fi tu ma stii
mirarea nu-si mai incape sensul
nasc in fiecare zi cate ceva

de exemplu azi

am nascut un fir de iarba

care mi s-a lipit de geana

si alerg alerg cu el la firul gleznei-
cand de geana, cand de glezna
de abia atunci md mir

ma mir de glezna mea firava
ce-ti calca pamantul dospit

si nu te mai caut

te am

calea papadiilor
(evadarea din timp)

eu partea aceasta din viata

nu 0 CUNosc

ea vine dintr-un timp in care
omul nu stia salutul

vestirea se facea tacit

de la suflet la suflet

fara flagneta ori bici

nebunule ma auzi

sa mi te-alaturi in delir

auzeam 1n galop si-n bezna

cum creste cercul

pata de vin cum sa mi se incrusteze
cu numele tdu n palma

ca orbul alergam da ca un biet orb
cautam sa vad

in care zid sa te zidesc

sub care papadie sa-ti dau drumul




Radu Dragos POPESCU
|

Injectie cu amurg
in Bucuresti

Sunt unele intdmplari in viatd pe care
nu le poti uita desi sunt atat de simple si banale,
atat de trecator de banale, incat ar trebui sa le
uiti imediat, aga,... precum o pagind de ziar va-
zutd din mersul tramvaiului la un batran in bra-
te, batran ramas intr-o statie, undeva, pe o
banca, inconjurat de galbene frunze...

Banale zic, prin felul brusc in care apar
si 1n care mai apoi dispar incat nu e nici timpul
sa se fi construit ceva in suflet asa incat cuvan-
tul ,,apoi” sa-si afle rostul,... ,,Apoi”,... apoi,
... dupa ce? Dupa ce n-a fost?

Nu existd reclama publicitara facutd
asa de bine, reclama care sa poata concentra in
ea un mesaj atat de puternic incat sa strabata
practic fulgerator constiinta celui ce o vede,
cladind o stare de neuitat, mereu radiind din al-
tarele imaginilor adunate pe peretii templului
sufletesc,...

Da, parca e o mana divina care lucrea-
za atunci in tine, enigmatica, de neinteles si pe
care nici nu vrei s-o intelegi pentruca ti-e frica,
dar nu asta este cuvantul tot, este doar o parte
din el, partea care exprima doar anestezia ino-
culatd atunci, in clipa aceea, ca un flash, pe
care nu o vei mai uita niciodata si nici nu o vei
intelege,...

De ce?... Cum?... Pentru mine?... Nu-
mai eu vad?...Oare?... Si raman fara de ras-
puns, pentru totdeauna, la toate aceste intre-
bari,...

Ce pot sa fac insa este sa povestesc ce
este Tn mine ramas de atunci, din clipa aceea
pe care din scurtd, parca voit, am facut-o mai
scurta,...

Era intr-o dupd amiaza de septembrie.
Ma intorceam de la facultate pe mereu acelasi
drum cu variantele sale alese in functie de or4,...
Era un inceput de inspirat amurg bucures-
tean,... Un amurg gri, vibrant,... cand, pe cal-
daramul labirinticelor strazi ale centrului ve-
chiului oras, soarele abia mai avea unde sa-si
verse aurul sdu rosu, topit undeva, pe cite un
colt de cladire,... la vreun colt de strada. In rest,
cladiri vechi, frumoase, adevarate palate si um-
brele lor uriase aruncate pe alte palate, de pe o
parte pe alta a strazilor Inguste.

Trecatorii. .. trecatori, eu. .. printre ei,...
Ne vanturam preocupati, contribuind prin figu-
ratia noastrd gratuita la fermecatoarea imagine
a oragului vazuta de un nevazut ochi, ...

...S1, cum se intampla adesea, lasam
mintea sd-mi zboare libera, deconectata pe cat
se poate, desocurile inevitabil transmise de dru-
mul cel real al vietii,... lar griurile acelea ro-
sietice care umblau pe strazile inguste si vechi,
cu palate uriase, pareau a se fi topit in aer, plu-
teau bucati, fasii, zburau spre cer, undeva sus,
sus, se dizolvau si se uneau iarasi in cate-un
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norisor alburiu abia-abia zarit,... E viu,... e
viu... Uneori parea a cobori si a se transforma
in porumbei,... In porumbei albi, albi,... albiti
apoi de amurg, ... apoi gri, inserati de gri, cu
gherute rosii ca literele cu aripi rupte din pa-
ginile cartii sfinte, aruncate pe asfalt, la picioa-
rele mele,... In puritatea lor citit-am de-atatea
ori far-a-ntelege,... Ce pot,... e doar sa-i fac cu-
vinte si sa le las sa zboare,...

,»O!... Porumbi, porumbi! Pasari iubi-
te ce-mi umpleti sufletul de alb! Minuni zbu-
rand prietenos, fara de teama,... Ma uit, ma uit
in trecere la voi,... ma uit prin mine!”

... Imi aminteam de o femeie mica,
slaba, cu ochii albastri, secati,... Parea ca-i re-
trasa din lumea aceasta, parea ca nu-si mai do-
reste nimic. Un suflet despre care te intrebi
atunci cand 1l vezi: ,,De ce...?”... Si o expli-
catie poate surade undeva ca o grimasa-n coltul
gurii, ,,... o boald, un necaz”, ...Da, ... sin-
guratatea i-a luat vlaga cea pacatoasa a vietii
si 1-a transformat carnea in paine de colac de
tara ce se-mparte la pomeniri in cimitir, ...Da,
ce bun e sufletul suferind! Ca painea cea ade-
varata de bun! Sufletul, dupa ce nu mai are ni-
mic, abia atunci invata sa dea. Da tot fard a i se
cere si se-mprieteneste cu porumbii sau cu
icoanele vazute in sufletele animalelor far-aju-
tor, ... Da, cand n-ai... abia atunci inveti sa
daruiesti! Femeia aceea,... O vazusem de multe
ori acolo, 1n scuarul de la Banca Nationala dar
si in alte parti unde vin ei, porumbeii,... La
Piata Universitatii, acolo, la Fantana,... pe
Cheiul Dambovitei, acolo, la Hanul lui Manuc,
... dar si mai sus, spre Izvor,... O vazusem
peste tot, cand si cand, cu traista cu méancare,
acoperita de porumbei in zbor, cu ei pe maini,
uneori pe cap, pe umeri, ciugulind-o, zburand

tangent mai-mai sa o atingd, ... Ce frumos! Pe
malul unui rau sa vezi o femeie modesta, batu-
ta cu aripi si-ncredere de porumbi in zbor dupa
hrana. O! Ce nobila, pitoreasca imagine si cum
trece ea nevazuta de toti,... Parca e facuta doar
pentru mine cand, rar se intampla sa trec, sa ma
intersectez cu ea,... Ce frumos se da fard a fi
primitd,... Parcd as vrea sa fac ceva, ceva care
sa arate lumii ca stiu, ca simt, ca imi place si
cant,... Dar nu, nu sunt cuvinte si gesturi pentru
asta,... Raman acelasi, in crusta-mi rece, ves-
nic trecator cu gandul In trecut, Intr-un prezent
visat si-ntr-un viitor de care-mi pare ca-mi re-
amintesc. Odata am si vorbit putin, doud-trei
propozitii, atat. Si totul imi parea zadarnic a
confirma ca se poate, se poate ca oamenii sa
raspunda chemarii porumbilor spre inalt, se
poate sa traim frumos, ... Dar punctul nostru de
sprijin sa fie oare intr-o faptura asa de firava?
Nu, stiu bine ca nu,... Ea ¢ doar un accident
transformat intr-o stranie bunatate,... Nu pot sa
nu-mi imaginez ce-ar deveni, poate, daca s-ar
face bine, daca si-ar reveni din transa vietii §i
ar arata iarasi lumii ochii ei albastri, cu sclipirea
tineretii in ei, cu rosul n obraji si pofta de via-
ta,... Sanatatea si tineretea ar face-o ca cei-
lalti,... Probabil i-ar trece bunatatea si grija pa-
sarilor cerului,... Sa fie oare adevarat? Nu sunt
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sigur 1n cazul ei dar, in general,... da. Asae. Ar
parea atunci ca sensibilitatea este semnul unei
profunde suferinte,... Nu,... Nici asta nu cred,
... hu-i adevarat,... Societatea care inspira astfel
ganduri, ea este in suferintd ajungand sa te faca
sd crezi ca bunatatea e aruncata in cosul sufle-
telor bolnave,... In loc si fim in lumina... cu-
vintele-mi zboara in 1nalt ca porumbii dupa
hrana unui suflet pe mal de apa ...

Se filmeaza?... Nu, totul e ca-ntr-un
film. Si ce spun eu acum era doar o stare topitad
in mine cand apusul curgea toamna pe casele
orasului,... atunci pluteam pe strazi ca o frunza
pe undele linistite ale unei ape, fara griji, fara
busola, dus aproape fara voie pe urmele peisa-
jului eternului ieri, cutreierand fara a sti, liber
fara a fi,... lar spatiul torcea mereu o panza-n
mine,... pentru ca totul incapea-ntr-o clipa,
un... flash anesteziant. Ma si gandesc uneori,
ce-ar fi sa simta locurile ce-apar in mintea-mi,
cernute prin ganduri si-ntelese prin simturi, ce
ar fi,... M-ar recunoaste oare, m-ar sti ele pe
mine?... Da, mi-amintesc de mine umbland pe
sus, pe strazile acelea, pe sus, pe pereti, acope-
risuri i mai sus, sus spre cer, undeva in nori,...
Vad! Vad tot ca un suflet ce trece prin gaura
mica din ochisorul pasarii cerului,... in al carei
capsor cu minte-am intrat... Sunt,... nu sunt ...
nu mai stiu... nu, nu vreau sa stiu... sunt ori-
unde, trec prin orice,... subiect sa mai fiu...

Dar ce spun eu nu trebuie inteles in
timp,...Era... doar o injectie cu amurg in mine,
un flash... atunci cand ma uitam... dus de eu
cu ochii- 1n cer...

In dupa amiaza aceea treceam, asa
cum am spus, cu graba-n doi, preocupati de noi.
Eram cu fiul meu. Treceam prin scuar,bla Ban-
ca Nationala... Vorbeam in mers lasdnd vorbele
sd cada in spate, mergeam. Vedeam,... nu
vedeam. Auzeam,... n-auzeam. Oameni,... mai
nimeni. O clipa amvazut jos, pe asfalt, clar con-
turat, un porumbel cu inima scoasa din el, 1anga
el. Ca un desen perfect. Si cele doua picaturi
mici de sange dintre... Trecusem deja. ,,Tu
vezi?” - am zis. Am mai privit o data scurt. Era
prea durd, prea clara imaginea. N-am suportat
nici sa o fotografiez pentru cd stiam ca urma a
fi aratd de ochi si... ,,Ma doare!”. Si totusi a
ramas ca o intepdtura de ac in panza de nein-
teles a vietii mele.

Era acolo, cutremurat electric,... nu
stiu. Sa fi dat filmul vietii lui inapoi,... sa fi
putut vedea cum,... Cum a iesit inima lui asa
perfect afara din piept, fara a lasa urme?...Doar
doua picaturi mici,mici, una langa alta, adunate
pe asfaltul umbrit. Si inima... asa de perfect
decupata pe griul asfaltului,... Straniu ritual
satanic,... nu stiu, nu cred si nici nu vreau sa
stiu. Dar ceeace simt cd ma apasd, ma doare
surd, adanc si greu, este ca nimeni, nimeni nu
vedea nimic,... acolo unde eu vazusem Intr-
oclipa atatea... Acolo unde in fiecare dupa
amiaza femeia aceea cu ochi ei albastri, secati,
venea cu traista de mancare pentru ei,...
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CU; CARTI

Lucian MANAILESCU

IUBIRE SECRETA - POEZIA

Vicentia Vara

pulbere indrigostiti
de cuvinte

OPERA OMNIA
POEZIE CONTEMPORANA

Cu toate ca a debutat cu poezie abia in
1992, semnand cu pseudonimul loana Papina,
in revista buzoiand Carnet literar, poemele
Calatorie s1 Sentiment, banuim ca poezia a
fost, dintotdeauna, iubirea secretd a Marianei lo-
nescu (Vicentia Vara, ca poeta)

Ultimul volum al domniei sale, antolo-
gia pulbere indragostita de cuvinte (Editura
TIPOMOLDOVA, Iasi - 2012, colectia OPE-
RA OMNIA / POEZIE CONTEMPORANA)
cuprinde toate poeziile publicate in cele trei
carti anterioare, permitand o imagine de ansam-
blu, ce poate sta sub genericul acestui motto, din
Emil Cioran: ,,0 pulbere indragostita de fanto-
me - 1ata ce e omul: imaginea sa absoluta, ideal
asemdnatoare, s-ar intruchipa intr-un don Qui-
jote vazut de Eschil...”

Volumul de debut (Umaérul de argint
-2002) descifreaza ,tainele lumii” intr-o irizare
de lumini vegetale, estompand contururile, in-
valuindu-le in mister: ,,De argint sunt oasele
mele/ spalate in razele lunii,/ din lumina este
trupul meu/ mirosind a rasina” (Desenez cu
unghia stralucitoare); ,,Oh, seara te coboarad
in somn/ pana banuiesti ca esti planta/ sau ca
ai ratacit/ toti anii trecuti de copilarie” (Ves-
perald); ,.si 0 sd pot sa intru in somn/ ca intr-o
gradina cu ierburi inalte.” (Vindecare tdarzie)

Pe acest fundal curgerea devine indar-
jita lunecare catre prapastia cerului: ,,Vremea
zgomotoasa inghesuie/ in imensul ei pantec/
soldatei cu pumnii muscati de secunde/ infipte
in carnea stravezie a timpului” (Pasdrea de
argint); ,,... timpul trece pe crestetele noastre/
cu pagi rari, ca un batran imparat” (Duminicd
risipitoare).

Starsitul implacabil nu e decat o con-
topire cu marele TOT, o Ingemanare a clipei cu
eternitatea: ,,Dormi. Carnea se schimba in pa-
mant,/ parul se ratdaceste in crengi tinere,/ cerbi
uriasi navalesc pe campiile lunii rotunde/ si pa-
sari necunoscute isi cautda cuibul” (In somn
cresc frunze).

Nimic nu sfarseste cu adevarat, chiar
daca drumurile, ninse de zbor, se pierd in ori-
zonturi nostalgice: ,,Voi pleca din frunzele ano-
timpului/ pe care atat de mult I-am iubit incat/
in fiecare seard le luam cu mine in somn/ si le
preschimbam in argint./ (...) voi pleca, asadar,

din arhipelagul iubirii/ asa cum pleci din triste-
te,/ usor ingandurat §i/ cu haina altei varste pe
umar.” (Cu haina altei varste pe umdr)

Poezia Vicentiei Vara este o taind in-
tuita cu toate simturile, cu o multime de ochi
carnivori, cu parfumuri de ambra, cu ,,gust acri-
sor de mar necopt” si sunete pietrificate sub
coaja aurie a lucrurilor: ,,7impul isi rarise se-
cundele cu aripi de inger,/ pe un perete stra-lu-
citor/ se legana sovaielnica umbra/ singuratatii
mirosind puternic a mosc.” (Uneori, md intorc)

Un rol important il are, in acest sce-
nariu liric, invocarea indirecta a copilariei prin
povestea sau incantatia ce tine de mitologia var-
stei de aur: ,,vremea se invarteste mahmura/
sorbind clar de luna,/ pasii risipiti in lumea in-
treagad/ se preschimbd in seminte de otrava.../
Sontdc-siontdc, ciocdrlanul schiop/ popartd
matraguna in cioc” (Pagi risipiti); ,,Cocosii
amintirilor,/ de brume intristati,/ au lasat sa
zboare in lume/ a doua strigare:/ unde esti tu,
sufletul meu?/ dar, oare, unde sunt eu?” (Vama
strigarilor); ,,Geme noaptea §i/ curge batrana
in oasele orasului./ Amenintand casele, carora/
le clantane caramizile infrigurate/ strazile isi
dezmortesc coastele de balaur./ Lepadandu-gi
camasa de aur,/ peste lacurile albastre,/ luna
vestedd masoard toamna -/ pasarea nelinistii
noastre” (Toamna)

Al doilea volum antologat (Acrobatie
diurna si alte inchipuiri - 2005) deschide de-
mersul spre un postmodernism bine temperat,
in care cuvantul e mai mult tacere si imagine,
decat rostire: ,,Melancolia verde, calarita-n de-
partare/ de apriga zeita salamandra,/ singura-
tatea colturoasd, asteptarea incremenitd §i/ iar
miros greu de singuratate” (Suflet cergetor cu
coada stufoasa); ,,si eu incerc cu disperare sa
zbor/ mai mult ca pasarea alba i tacuta decat/
ca inger argintiu-stralucitor (...) Intunericul
cerne lenes lumina -/ ciocanesc in poarta serii
§i/ ma intdmpina ingerul imbracat in oboseala”
(Lumina cerne intunericul).

Devenit sentiment, gest, stare de inger,
despartire dramatica de lucrurile pe care le nu-
meste, cuvantul se aureoleazd in necuvant:
wHarnic este acela!/ El lipeste, unul de altul,
fragede/ cuvinte cenusii, racoroase silabe §i/
soapte violete cu trupul de floare,/ el insira, pe
umeri, vocale.// Ca o granita arzatoare,/ stau
cuvintele intre mine si lucruri...” (Jocuri: ves-
mdnt exotic); ,Infrigurate, cuvintele alunecd
in marginea serii/ pe mdinile nehotararii mele
care/ sta sa apuna”’ (Frumoasa corabie);
»~Preainduiosata sunt de/ sufletul meu care in-
vata sa meargd/ pe sarma, ca si ingerul din vis,/
cu pasii nesiguri ai unui/ tanar acrobat inspdi-
mantat de iubire,/ cu gesturi spintecate de/ ne-
iertratoare si albe cuvinte.// Tu ai sa-1 strigi/ si
el, recunoscandu-ti numele,/ se va trezi in/ pri-
mejdia caderii” (Acrobatie diurna); ,.ganduri
asfintite coboara in cercuri/ pasare miercuri,
pasare miercuri.../ pana ce simt buza lunii
otravite/ peste gura mea arsa de cuvinte.”
(Pasarea miercuri)

Povestea este mai putin prezenta in po-
em, dar nu lipseste (,,Cucurigu! vine cernerea
zorilor/ ca un tropot de animale necunoscute./
Latra pe valea aburie a diminetii/ catelul pa-

mantului” - Poveste: altd lume), in schimb se
fac tot mai auzita vocile unor alterego, ce vor
deveni dominante in urmatorul volum: ,sora
mea geamanad arve hainele/ rupte, si vechi, si
murdare,/ poartd mereu aceeasi uniformad
botitd/ numitd de Inger - tristetea... ” (Paharul
diminetii)

Alterego cu flori galbene (volum apa-
rut in 2012) este o treapta de maturitate poetica,
in care poeta isi redefineste zborul intr-o inchi-
puire cu ,,sfant trup §i hrand siegi... ”. Amintir-
ile: ,,imbobocesc in muguri calzi/ cu degetele
de cuminti adolescente” (Jocuri: frumos efeb)
iar povestea contopeste himerele in sinele in-
singurat: ,,Miroase a dulce carne de om,/ striga
zmeul scuturandu-gi solzii lui grogi/ la trei pos-
te departare de casa,/ miroase a dulce carne de
om,/ urla foamea zmeului pofticioasa.// (...)
Dar eu va spun voud, prieteni dragi-/ mai bine
beti vinul acesta care/ e sangele meu inspumat,/
beti sangele acesta ce inunda viata/ rostogolita
intre noi,/ grabiti-va, trageti mai iute sortii §i/
beti vinul sangelui fierbinte cand/ se limpezeste
in marginea noptii.// Dar eu va spun voud, pri-
eteni dragi -/ daca schimbati in pamdnt dulce/
vapaia visului, cuvintele si viata,/ gustati san-
gele salciu din sangele meu fiindca/ doar astfel
veti sorbi cu ldcomie setea in care/ se spala de
tristeti dimineata.” (Beti vinul acesta).

In timp ce: ,,Vicentia isi tricoteaza in-
chipuirea/ lumii inconjuratoare,/ cu vietati bla-
Jjine cutreierand gradini,-/ precum oglinzile as-
cultatoare,/ voioasa lume o inchipuie si ea/ pe
sora mea geamana/ purtand in brate/ cei mai
frumosi i tainici trandafiri” (Alter-ego cu flori
galbene), noua ipostaza a eului autorial - sora
geamana: ,,trece ca o regind cu trup de lumina/
prin tacuta padure de piatra/ §i este urmata de
o mie de lebede” (O mie de lebede). Sau, in alta
ipostaza: ,,Pasarea maiastra, stiutoare de soar-
ta,/ o striga chiuind pe sora mea geamanda/ ca
sa-i raspandeasca oasele melodioase/ pe tar-
mul nisipos din valea cealalta,/ semanata-n zori
de ingerii veciei/ cu iarba stravezie si inalta”
(Cu iubirea, luminez...)

O oglinda mai Indepartata a eului este
ingerul: ,,Se apropie ingerul de zestre/ cu o mie
de aripi galbui/ plutind printre stele/ si-mi
numadrd noptile/ si-mi numara visele-/ coastele
taioase ale diminetii se infig/ in carnea intune-
ricului/ albita de luna.// Pe nesimtite,/ se apro-
pie cucuveaua numita clopotelul lui Dumnezeu/
si-mi ciuguleste fara graba/ sufletul infrigurat
cdzut/ in prapastia noptii./ Ingerul tace, eu abia
murmur:/ amin, amin...” (Clopotelul lui Dum-
nezeu).

Aceste instrdinari in sine acutizeaza
nevoia de un trup, care sa incarneze miracolul
primordialitatii: ,,Si daca floarea alba de cais/
se zbate sub mireasma pe care o dezbraca,/ te
rog, Stapane bun, mai da-mi un trup... (...)/ mai
da-mi un trup in viata asta, Doamne,/ un trup
iertat de oboseala serii/ si ocrotit de suferinta
lasa,/ dar patimas imbratisat de raiul verii,/ un
trup de iasomie biruitd/ in argita miresmelor de
oleandru. ” (Si daca floarea...)

Dar, curgere lunecatoare a sarpelui Uro-
boros, impietreste in durata lucrurilor, care ne
traiesc: ,,Respiri nestiutor visele agonizand/
intre obiecte sdlbatice care/ isi leapada pielea
in intuneric/ noapte de noapte,/ doritor de sete
si de foame/ fara sa ajunga vreodata la/ apa
otravita a somnului./ Plansul alearga pe lume/
cu ochi amarnici de cucuvea,/ inorogul paste
ierburile/ inflorite langa Piramida... ” (Ldnga
Piramida). Ce ramane, asadar, din toate astea?

(Continuare in pag. 13)
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Poate doar lentila maritoare a unei lacrimi, prin
care sufletul se insinueaza in intimitatea uni-
versului: ,,/n dimineata fumurie plangi/ cu la-
crimile ingerului,/ cu lacrimi de privighetoare
oarba/ indelung jelesti/ noptile tdrzi cazute pes-
te/ lacrima imensa a marii/ cotropite de vant.”
(Bijuteriile plansului).

Poezia Vicentiei Vara este una pictura-
13, flamanda de lumina culorilor, ispitita de du-
iosie melancolica si survolata de ingeri. O po-
ezie ca o lectie de zbor, in care se exerseaza ur-
me albastre de pasi.

Emil NICULESCU

BESTIARUL -
VESTIARUL LUI
LIVIU VISAN

Daca roméanul e nascut poet si, in con-
secintd, el uzeaza de acest privilegiu, la care si
ginta latina a consimtit, de aproape un secol ju-
mate, prin premiul felibrilor acordat lui Alec-
sandri, sigur ca are dreptul la libera exprimare si
la particulard estimare a zonei de operatii. In
septembrie a.c., Liviu Visan a gésit de cuviinta
a uza de aceasta culturala cutuma pentru a ne
cadorisi cu un product cu totul altfel decat ,,po-
emele licentioase” cu care, ,,referent” George
Astalos, si-a dat masteratul.

Mai nimic in dezvoltarea celor de pe
acolo. Altceva, la o varsta cand proteismul po-
etilor ia in calcul si sfatul medicului, ce nu re-
comandd emotiuni violente. Ca ,,maresal”, a
adoptat o alta strategie: a lasat lirica erotica la
frapiera, orientandu-si atentia cdtre o zona mai
putin spectaculoasa, aceea a poeziei lumilor
marunte.

Cartea, pe care si-a botezat-o Bestiar
nocturn (Editura ,,Semne”, 2013, 56 p.), este
altfelista fata de livratiile anterioare ale lui Li-
viu Visan, de gales-cinicele interventii lirice, de
pana mai ani. Pare scrisa de un paramedic, lasat
in drum de propriul echipaj - sunt alte interven-
ti1 mai urgente! Ce s-ar voi si ce poate sa fie.
Categoric, si un alt fel de poezie. Un manual al
intamplarilor nebagabile in seama - seriosi, cu-
antificam ,,mofturile”, orideunde ar veni ele,
mai ales cand e vorba de zona atat de margi-
nald, incat O.N.G.-urile n-au cum a strabate.

Viziunile nocturne ale poetului alcatu-
iesc un ,,oratoriu” din ,,Jumea celor care nu cu-
vanta”, dar, care, prin eventualul impact asupra
noastra, francofoni, anglofoni si cu alte dexteri-
tati dobandite in tranzitie, pot transmite o stare
de urgentd. Grava.

Personajele acestei plachete, nu intrd, de
cele mai multe ori, In marcile brevetate, bren-
duite (a se vedea si frumoasa antologie a lui Pe-
tre Stoica, Fluturi, pasari, cai. Un bestiar al
poeziei romanesti (Editura ,,Minerva”, 1983)
sau nobilele hiare heraldice, aulicele jivine de
blazon si mitologie din cantafabulele lui Ser-
ban Foarta (Texte pentru Phoenix), arhaizan-
te, baroce, 1n linia cantemirienei ,,Istorii iero-
Iglifice”. Razbate aici ceva din lumea arghe-
ziana a ,faramei”, nu lipsita de noimele si
normele ei, un pansexualism de stupind, tras in
sonuri trubaduresc-levantine, asa cum nazuia
Alexandru Alexianu sa-1 autohtonizeze pe Vil-
lon: doar trantorii incinsi in zale/ aleargda-n
galbene sandale/ la joc regina sa provoace/ (...)
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saliva roiului se coace/ mie-
rea-n lumind se preface/ or-
gii de aur sexuale/ viseaza
trantorii in zale (ritualul de-
dulcirii).

Imnograf lapidar al
lumii umile, nu-si permite
sentimentalizari contempo-
rane cu N. lorga, contracta,
pana la forme brancusiene, -
sa zicem, proza ,,Puiul” de [.Al. Bratescu-Voi-
nesti: oud de prepelita sparte/ se uita la pui de
departe// (...) sleindu-si o gheara stangace/ un
pui a ramas in gaoace// furnici agitate ii sorb/
orbita din ochiul cel orb (imn de caniculi).

La aproape opt veacuri dupa Francisc
de Assisi, acel taxat ca fiind ,,saracut” (de minte
si de bunuri terestre), ce inalta ,,Lauda crea-
turilor”, autorul se ,,nevoieste” a ne reobisnui
cu gandul/sentimentul de inrudire (nicidecum
darwinian) cu lumea vie.

Parte din texte sunt niste epitafuri ima-
ginare in care poetul bestiarului probeaza ca
vrednic este a intra in vestiarul gingas al celor
ce n-au aparatori in roba, n-au dragomani/tal-
madcitori, ci doar, rar, cate un aparator voluntar
(de la Francis Jammes, la Esenin si lon Barbu)
pledand impotriva cecitatii cu care ne-a obis-
nuit conditia de varfuri ale lantului trofic: m-am
intors sopteste sarpele sa inalt rugdciune/ de
mortdciune/ pentru sufletul omului speriat/ ce
mi-a zdrobit capul cu piatra/ in mijlocul acestei
poteci/ pe care sub clar de luna/ linistit treca-
torule treci/ zice sarpele sfaramat de piatra/ in
iarba vie/ precum capul botezatorului pe tip-
sie/(...) ma rog pentru sufletul celui in care/ fi-
ca mai zace/ §i va ridica piatra/ iarta-l doamne/
ca nu stie ce face (rugdciunea sarpelui); revi-
ne, intr-un bocet, aceeasi tradare a sacrului fi-
intei, un recurs in numele aceluiasi sfant martir
crestin: fiarele de dupa ochiul inchis/ care se
arata noatea in vis/ vai mie/ capul botezatoru-
lui pe tipsie/ singur/ pare sa stie. Tot astfel, an-
ularea unor vietati ,,necurate”, victime (colate-
rale?) ale unor veacuri de superstitii, vrajitorie
si brutalitate: in marginea serii sub joagarul
ploii/ babele ineaca in taind pisoii/ nascuti fara
voie in taind-n poiatd/ dintr-o iubire, ptiu-ptiu
necuratd (litanie). Un adevarat holocaust, fla-
mand prin detalii, al gdnganiilor pofticioase ,,de
dulce” are loc la povarna, la cazanul de tuica,
atunci cand toate insectele netrebnice din gos-
podarie/ ard trosnind cu scantei la distilerie/
(...) picura printre musculitele betive-n ibric/
ba ddnd navala ba farda jet pic cu pic/ spre mie-
zul noptii cand jarul se face pentru protap/ si
toatd fornaiala fierbinte-mi zorndie-n cap (prin
labirintul de foc si pard); o anume detasare
cand si cand ironica, de contracarare a unei sen-

gy

LIVIU VISAN
BESTIAR NOCTURN

SPRE

rului nostru artel scriitoricesc, Caleidoscopul
lui A. Mirea, (Anghel si St. O. losif), de unde
s-ar putea aminti ,,Paingul”, el Tnsusi un artifex.

Liviu Visan anexeaza arcei lui Noe, ca
o addenda, propria sa canoe, in ideea ca ,,de-
mocratia naturii” (cum zica Mircea Dinescu)
poate permite un ajutor dezinteresat acordat ce-
lui esuat, prin voia divina, pe Ararat. Nu in-
venteaza, intru aceasta, precum Christian Mor-
gentern, noi propuneri (Cangurangutanul, Pisi-
cainele, Hipopopandaul, Guvidra), nici nu face
portretele unor hibrizi ai zoologiei melancolice,
prin stangacie (genetica?) precum Florin Mu-
gur (,,Globeii”, ,,Ucla”, ,,Sivirul”, ,,Firminul”,
»Safra”), un alt defensor al celor vulnerabili din
motive rimbaldiene (,,din delicatete viata mi-o
pierdui”).

Sunt si cateva animale ,,de carpetd™:
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cerbul, calul, fara de care rapirea din serai e
greu de imaginat, taurul (senect si, aici, nese-
mincier), ba chiar pradatori, a caror ,,pedepsire”
ar avea chiar o anumita justificare, deloc in fi-
rea naturald a lucrurilor - gracilitarea hranei
(gazele), de care sunt legati natural printr-un
nod gordian: pielea unui batran crocodil/ des-
fasurata trofeu pe perete/ multumeste cerului
cd n-a ajuns/ caputa de ghete (cdntec de tro-
feu); banuiesc, inspirat de vizita la ,,hacienda”
unui Hemingway de Vilenii de Munte, cu fa-
voritii francisciosefini.

Intre mahnire si remuscare, poetul adu-
ce in fata Inaltei Porti (dar din ce in ce mai in-
gustd) a constiintei noastre o culpd difuza dar
irecuzabila. In ,,arhondologia” fiintalor aduse
,la bard” vom mai afla, in afara fulguratelor ani-
male totemice, si calul , simbol al libertatii pier-
dute, complice si jertfa a violentei stapanilor
(caii de bronz, de marmora ori de piatra/ sca-
pati din capestre/ se scutura de praful statuilor
ecvestre/ rostind fiecare o trista poveste (praf
de statui); undeva o imagine din Dali: inorogi
(acolo, cai, n.m.) cu picioare subtiri de lacuste
(umbra de floare).

Este, in vecinatate, o zona tusata si de
Tordan Chimet in ,,Cele douasprezece lumi ale
visului. Antologia inocentei” (1972) - la luna
,Caprilie” se inventariau animalele. Empatia,
capacitatea de a vibra la ,,dureri inabusite” sau,
mai degraba, tratate, in stilul moftului national,
ca pasabile fapte diverse, creazd metope, placi
votive de o (brumariand) ,,delicatete infinita”;
o astfel de pagina o aflam in cdntecul cartitei,
ucisa pentru ,,stricari” de gradini sau izlazuri:
am venit - baiguia - sd va zic/ ca nu am fost pe
lume cartita nimanui/ la capatul galeriilor in-
tunecate, aveam pui, continud intr-o rugaminte
oarba: acum cine imi va sapa groapa/ in fie-
care solstitiu de vara/ si cine-mi va imprastia
noaptea din/ mana/ prospetimea musuroiului
de tarana. Cu subtire pensula japoneza, stampe
imortalizand efemerul meteorologic: la sanul
cerului s-au adunat in fuga/ prin cranguri vagi
de ganduri §i de noapte/ s-ar zice c-au simfit
miros de lapte/ si-ar vrea cu boturi albe sa mai
suga (zdpada mieilor); in siaj, am rememora,
pentru atmosfera, din Florin Mugur: ,,batranul
Hokusai/ facandu-ne semne vesele/ de dupa
paravanul de matase al crimei.”

Din diaporamele, insectarele si tablou-
rile vivante din padocul lui Liviu Vigan - minim
décor, maxima decodare/ reconsdiderare - mai
desprindem si cdinele de companie, o devoala-
re, ca in ,,Povestea porcului”, a adevaratei si
nobilei identitati a unei cételuse sterilizate, Le-
ona (majuscula Tmi apartine): cdntec de dra-
goste oarba/ nevindecata// printesa/ la capatul
cuvantuului lesa.

Obiceriuri de sanziene (doar cu-o fun-
da-n par legata/ ies in noapte despuiata// cu
galeata intr-o mand/ sa scot luna din fantana//

(Continuare in pag. 14)
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Bestiarul -
vestiarul lui liviu Visan

(...) leg manuchi de busuioc/ cu flori uscate de
soc// si-l inmoi cu semnul crucii/ sa stropesc cu
el ulucii/ intru pe furig in casa/ imi pun voal de
mireasd// las sub perna busuiocul/ sa-mi aflu
in vis norocul// §i daca-mi apare prunc/ spurc
galeata si-o arunc - descdntec de fatd mare),
eresuri (culoarea cerului aprins la chindie/
mocneste in puful randunicilor/ sub barbie/
daca va fi/ daca va fi sa fie/ numai de-acolo
focul o sa vie/ (...) superstitie pentru ziua in
care se gateste mireasa/ sa nu strici cuibul de
randunica vara/ ca-ti arde casa - cuibul ran-
dunicilor) creioneaza o lume pierduta sau pe
cale de a trece (numai si, din pacate, definitiv)
in studii de etnografie si folclor.

Peste toate, cele cu voie sau fara de
voie gresite, pluteste un fel de vanitas vanita-
tum, de elegie, de vinovatie si melancolie, de
fabula difuza, ce nu-si exhiba morala, a unui
faur satul de ale sale: pe cand beat si trist fier-
arul/ bate vorbele in nituri/ pe imensa noptii
gura/ ca viziera de armurd/ (...) care bate ceru-
n tinte/ cu graunte de cuvinte (povestea fier-
arului de cuvinte); are constiinta unui dialog al
surzilor, a acelui philippidian ,,monolog in Ba-
bilon”, dar asemeni lui Ausonius, ,,poet cu dul-
ce nume” din amurgul antichitatii, stie: ,,Cu-n
fir pe care-l trag din stele/ Poetii leagd vremile-
ntre ele.”

Plasmuirile tasmaniene ale artistului
Alex Ivanov (gravuri grav nelinistitoare) inobi-
leaza o carte pe care Liviu Visan o datora co-
pilului, de obicei neasistat, din fiecare, feliei
noastre de candoare pastrata pentru mai tarziu.
S-ar parea ca bestiile, privite mai atent, stimu-
leaza harul lui Orpheu...

Mihai Lovin - Casoca

Inca de la debutul siu editorial cu pla-
cheta SUAV, aparutd in anul 2000, Nicolai
Taicutu a fost receptat ca un poet al campiei.
»~Poezia lui se constituie - spunea scriitorul Du-
mitru lon Dinca - intr-o riguroasa arheologie
a spiritualitatii intinderilor”. lar Florentin Po-
pescu consemna ca autorul ,,recepteaza campia
cu toate ale ei nu doar ca simplu observator, ca
un ins ce nu-gi depdseste conditia de martor, ci,
dimpotriva, ca un om ce traieste cu sufletul in
inima intinderilor vaste”.

In cea de a doua placheti (Susur,
2001) poetul incepe un ,,dialog” cu poemul, pe
care-l va continua si In urmatoarele aparitii edi-
toriale: ,,Eq, §i tu,/ Oameni suntem!/ Spune po-
emul”. latd, n acest sens, o secventa din volu-
mul La inceput a fost cAmpia (2013): ,,sunt
momente in viata poetului/ cand el, autorul,/
trebuie sa vorbeasca poemului despre nimic/ ca
si cand si-ar vorbi siesi despre nimic/ adica sa

stea pierdut, sd fie in stare de pierdere” (lesin).

Notatiile fulgurante condenseaza lu-
mina in ,,cristalul pur de cuart” dar si, adeseori,
in proiectiile unui intuneric fosnitor: ,,Culcat/
In lanul crud/ Simt cum/ Degetele-mi/ Devin/
Spice/ De grau” (In lan). La fel cum, ninsorile
dinspre copilarie, arunca peste umar urme de
pasi, ce se pierd in zarea amintirilor: ,, M-am
nascut in februarie,/ Intr-un car cu boi,/ cu
miristea in suflet” (Miriste). Un mozaic de
cioburi de suflet rasfrange chipuri si intamplari
din trecut, ce transfigureaza prezentul: ,,Fin-
tana in care ma oglindesc/ Cu chipul tatalui
meu aldturi,/ Mladierea curcubeului/ In sarutul
campiei,/ Plutivea cuvatului/ Peste undele se-
rii,/ Pace addnca imi poarta.” (Satul).

.,Mai mare decdt mine este aducerea
aminte” - recunoaste poetul, continuand sa vi-
seze, ca o santinela, pe granita dintre ieri si azi:
In sala tronului/ A intrat cu pasi inceti/ Iarba//
A ros intre radacini/ Lespezi de mozaic/ - Ra-
sunator pietrisul urca-n tulpini./ Frescele au
cazut./ Au cazut calaretii/ In propriile suliti/
Vintul trece prin iarba/ Si-i devora// Lumina/
Umbra de lumina/ Ramane pe tron/ Uciga-
toare” (leri si azi)

Pe coperta a [V-a a volumului La pas,
prin campie, Grigore Leaua nota: ,,Cele mai
multe dintre poeziile lui Nicolai Taicutu sunt
adevarate efigii lirice, in care fiinta poetului se
regdseste proiectata pe fundaluri rurale abia
schitate, asemenea unor sensibile desene in pe-
nita’.

Mutandu-si locul de veghere a campiei
intr-o noua perspectiva, poetul 1si ,,zideste” tur-
nul de fildes, care deschide orizonturile catre in-
terior: ,,Privit dinspre munte/ prin perdeaua/
arhetip de-aroma/ a colinelor/ turnul/ de sor-
ginte spirituald peste/ campie/ e totul.// Zidurile
ce-1 inconjoara/ de-atdta dov/ si pierderi in
zare/ s-au subtiat/ cdt sa sustind/ raza de luna/
ce trece plutind/ pe fir de apa” (O privire de
ansamblu). lar campia se umple de zile si
nopti, de taceri si zboruri, de imagini si senti-
mente: ,,lubito/ la primii zori/ deasupra nucu-
lui/ am vazut/ calul fetei morgana/ cu potcoave
de roua -// vino/ §i fura-i/ campia!” (Poem su-
av); ,lata, am cupa/ plind cu seva/ iatd, are cu-
pa/ plina cu suflet// Firul de iarba/ mi s-a pre-
dat/ si m-am predat/ firului de iarba-/ Din cupa
lui se prelinge o lacrima/ din cupa mea/ se pre-
linge polen” (lata).

Un poem cu totul aparte - prin concre-
tetea sa - este cel intitulat Focuri reci, invo-
cand procesiunea ,prilejuita de scoaterea din
evidenta arhivelor militare romane a cailor ca-
zuti in primul razboi mondial”: ,,A cazut stelu/
din regimentul 8 cavalerie/ alaturi de dumitru/
cel care l-a adapat/ cu roud de lacrimi.// A ca-
zut stelu/ din iapa surd venit/ si din cer coborat/
in zi de mai/ 9, una mie noudsute 16/ pe pajis-
tea inflorita/ pintenog/ si cu stea in frunte//
Marsul sfesnicelor -/ palpdire de flacara lina/
ce nimb era/ al copiilor/ neintinati/ neadum-
briti/ calare pe manji// (...) Cu evlavie dumitru/
priveste procesiunea/ de sub doua cruci:/ cea
de la mormantul/ eroului necunoscut/ si crucea
din sat/ fara mormdnt.”

Ipostazele campiei si ale oamenilor ei
tin Insa de nesfarsire. De aceea poetul exclama,
intr-un scurt poem, spre finalul acestui volum:
LHlata-ma alb/ in fata/ colii albe.”

In Liricele, aparute in 2004, la mar-
ginea campiei apare conturul orasului, cu tara-
nii lui urbanizati, pe care viata i-a impropri-
etarit pe un hectar de cer plimbat cu bicicleta:
»vasile nu a fost socat/ de fragezimea diminetii/
cdnd se intorcea de la schimbul 3/ pe bicicleta/

gheorghe nu a fost socat/ cand dimineata a tras
pe el/ plapuma cu greieri/ de i-au ramas pi-
cioarele dezvelite/ §i nici grigore/ nu a fost so-
cat cand/ dimineata i-a sugerat/ distanta aris-
trocratica a campiei” (acceptii paralele servite
pe inima goala). Si parca ogoarele, cerul si
cumpenele fantanilor ar striga dupa fiintele lor
de odinioara, implicandu-I pe poet intr-o com-
plicitate acceptata: ,,atunci cand plec/ putin ca-
te putin/ campia ma striga/ incet, cu sfiala:/ -
hei, fiule/ sa-mi aduci dropsuri mentolate/ ca
tare mai sunt bune/ seara/ dupd arsita!”’; sau:
,,spre seard/ de dincolo de gard/ ma pandeste
campia// si eu/ asemenea/ de dincoace// cine va
sari primul parleazul?” Dar asta doare - mai
ales In somn, mai ales atunci cand acasa devine
un loc strain: ,,scriitorul de vagoane/ a adormit/
intre sine/ cu noaptea de iulie/ in brate// un va-
gon de marfa/ a venit/ dantuind ritmat/ §i i-a
taiat/ raza de lunda/ cu care era legat/ de stalpul
casei’

Un volum de referinta in opera lui Ni-
colai Taicutu 1l reprezinta cel intitulat Fi-voi
campie, aparut in anul 2006, la editura ieseana
Timpul. Versurile releva o noud imagine a cam-
piei, care devine ,,dropie despicand amiaza in
doua”, iar poemele se rotunjesc 1n incantatii
metaforice, ce nu pot fi citate decat in integrali-
tatea lor: ,,cdmpia nu are umbra/ precum are
dealul/ precum are muntele// ea are/ o intele-
gere cu soarele/ - cel datator de umbre - sa o
uite/ asa ca din nebagare de seama/ in vejnica
lumina” (Calcdnd pe lumind); sau: ,calc
ceata/ cu jumatate de aripa/ imprumutata de
la/ fiul meu nendscut// cealalta jumatate/ mi-a
fost retezata/ de cumpana fantdanii/ la o cobo-
rare rapidd/ (sd fie pentru mortii mei/ am zis)//
nevazut, neauzit/ zborul meu se clatina” (Su-
port de poem, ceata).

Lumina si culorile par sa curga, limpe-
zite de gand, catre o alta dimensiune, dureros
de blanda: ,,rana inflorita/ nu rodeste// (excep-
tie face/ acea rand a noptii/ numita dimineata”
(front liric). Cantecul de greier devine nesomn,
satul este o ,,candeld veche/ pierduta in iarba”
iar campia, spune poetul: ,,fot sare in curte/ §i-
mi bate in vis/ ca-n toaca bisericii”.

A scrie astfel, sugereaza Nicolai Tai-
cutu, Tnseamna sa intelegi ce ar putea fi poemul
de dincolo de cuvinte: ,,;ma aplec/ peste stropul
de lacrima/ ce ti-a ramas pe obraz// §i nu stiu/
roud este/ sau afund de mare/ - dupa sclipiri,/
dupa dara de sare?” (poem). Rugd de seard -
ultima poezie din Fi-voi cAmpie, are semnifi-
catia marii contopiri, a insetdrii care nu trece
niciodata, oricate fantani ar tdsni din magma
freatica a campiei: ,,mantuit de patima/ rotindu-
mi privirea/ de jur-imprejurul zarii/ simt cum
prin pori/ intra cdmpia in mine/ putin cdte
putin/ precum vinul impartasaniei/ in trup §i
minte”

In mai toate volumele sale, inaintea
grupajelor tematice, Nicolai Taicutu insereaza
un poem motto, un fel de cheie a cartii. in Din-
colo de semn (Editura Editgraph, 2009) - aceas-
ta poezie/motto se intituleaza la dispozitia
poemului i avertizeaza ca semnele sunt taceri
daruite prietenilor: ,,tac/ cel mai bine - marturi-
seste autorul - in multimea de prieteni”

In inima acestor taceri, care este si ini-
ma Baraganului, un anonim mester Manole,
perpetuat din generatie In generatie, ridica o
succesiune de ziduri, Inaltand boltile catedralei
de neodihna: ,,/la mine-n cdmpie peste casa
strabunicului/ fiul ramas acasa adica bunicul/
si-a construit casa cu materiale/ din demolarile
primului razboi mondial// peste casa bunicului

(Continuare in pag. 15)
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tatdal meu/ si-a construit casa cu materiale din
demolarile/ celui de-al doilea razboi mondial//
peste casa tatei mi-am construit eu casa/ (...)
in momentul acesta (...)/ stau in casa strabu-
nicului §i prin fereastra/ arhetip (...) contabi-
lizez gradul de responsabilitate/ al fiului meu
care deja a ridicat doi pereti/ peste casa mea”
(iz patriarhal). In aceasta casa a omului cam-
piei timpul este plin de miracole si vesti proas-
te, amintiri 1 ingrijorari, zboruri de fluturi sau
revarsari de ape.

Pendula care masoara timpul patriar-
hal este, de fapt: ,.fiica ceasornicarului/ (cu tru-
pul adiere de/ vant pe fata crispata a mamei)”,
care ,,si-a sprijinit/ barbia de pervaz/ si a batut
rar din pleoape”. In contrast, imortalizarea tim-
pului intr-o eternitate provizorie este apanajul
batranetii: ,,singura pretentie a bunicului/ cand
[-am scos la pozat/ (...) a fost sa se distinga
foarte clar/ la developare/ aroma florilor de
camp/ din saculetul legat/ la-ncheietura mainii
drepte/ cea purtatoare de toiag”. Este de remar-
cat o schimbare schitata spre versul de mai ma-
re Intindere, avand Incrustate in cuvinte livres-
cul si ironia: ,,poemul haiku/ ajuns sub clopot
transparent/ dispare cu desavdrgsire....// din
lipsa de fiinta nipona/ pare-se.”

Modificarea discursului poetului devi-
ne evidenta in urmatorul volum - piatra piatra
de e piatra - structurat pe cicluri ce poarta -
drept titlu - versurile din cunoscutul cantec, ca-
re 1l continua pe cel de pe coperta: sade jumad-
tate-n apa (primul ciclu); o crapa calul de-o
calca (al doilea) si inima mea multe rabda, la
care se adaugd doua ,,refrenuri”: of of of re-
spectiv adaosuri.

Aparut in 2011, la Editura Valman, vo-
lumul amintit dilueaza campia in zvonurile ha-
bitatului uman, traversat intotdeauna de o apa,
la fel cum viata omului este traversata de timp.
Curgerea da sens, fixand pe cer sau in memorie,
drept punct cardinal, steaua nordica a existen-
tei. latd, in acest cadru, un joc sugestiv: ,,astazi/
cu glezna sub unda raului/ proslavesc maretia
muntelui privind/ piramida facuta de fiica mea/
dintr-un bulgare de argila plastica/ pus sub o
piatra aplatizata/ la randul ei pusa sub trei
granule de pietris/ si in varf/ cu un fir de nisip//
varf pe care eu/ incerc sd fixez acest poem: la
dorinta ficei mele/ iese muntele din apa”.

In arealul cAmpiei se gasesc, mai in-
totdeauna, lucruri stavechi: aripile pasarii ar-
cheopterix, piatra cu cochilie, nuntirea mortii,
turma de pietre etc. Dar sentimentele sau bata-
ile de inima fisureaza aceastd geologie stranie,
dandu-i imponderabilitate si gratie: ,,racoros/
precum pe umarul rotund/ al fetei pe plaja/ se
tdra/ sarpele peste piatra// si piatra/ de emotie/
crapa”

In ciclurile intitulate refren, sugerand
spirala repetativa a lumii si poate chiar a uni-
versului, se aude, din cand in cand, pacanitul
istoriei recente, cu inutilul ei motorul pe care i
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l-a pus, sub caroserie, ,,;mihai ursachi din iasi”:
»Cdt timp in piata scdnteii a stat protapit/ nod
in intersectie statuia lui ulianov/ demarcdand
anotimpuri geroase/ pe sub sapca lui, a lui Le-
nin, au trecut carduri de pasari/ dus-intors, cu
precddere cocori...// acum aruncatd, culcata la
pamdant/ printre balariile urbane statuia/ in-
tinde o mana catre nimeni (ca din ceruri/ nu i
se raspunde si se stie de ce)/ timp in care pe sub
sapca lui trec cohorte de rame” (despre cocori
numai de bine).

Dar, ne spune poetul, sensul existentei
nu este istoria, singura salvare posibila fiind -
poate - inocenta inteleapta a copilariei, de a sti
ca nu stim nimic: ,,copilul tine-ntre palme un
fluture/ si stie ca mai devreme sau mai tarziu/
acesta-si va lua zborul// copilul tine-ntre palme
o pasare/ si stie ca mai devreme sau mai tarziu/
acesta-si va lua zborul// copilul tine-intre pal-
me bolta cereasca/ si nu stie nimic”

Volumul aparut recent - La inceput a
fost cAmpia - reprezinta o reintoarcere a poetu-
lui in spatiul vast al Baraganului. Insd, para-
frazandu-1 pe Nichita Stanescu, putem spune ca
poetul, chiar fiind de profesie geolog, nu are...
campie personald. Campia lui e freaticului cris-
talin si pur din adancuri, cerul rastignit pe cum-
pana de salcam a fantanii, departarea peste care
se revarsa lanurile si singuratatile asurzite de
tipetele stolurilor de cocori. Este marturiseste
Nicolai Taicutu: ,,0 coexistenta pe care o tra-
iesc zi de zi/ sustin campia cu umarul i cu frun-
tea/ si o respect dumnezeieste. la randul ei/ ma
ajutd sa trec puntea ridicatd intre orizonturi/
peste apa curgatoare a zilei de azi”.

Volumul cuprinde trei momente/ secti-
uni intitulate de dimineatd, din faptul zilei, si
la ceas de seara, sugerand succesiunea vars-
telor rememorate in poem: ,,... aici, pe colina -
scrie autorul - unde ma ve-deti straveziu/ in
ceata coborata de pe muntele din spatele meu/
(munte ridicat de pe fundul marii cu armata/
de scoici §i de melci in avan-garda si pe flan-
curi)// numai de aici, va rog sa ma credeti,/ va
pot explica urcarea campiei in suflet” (de din
deal). Traita astfel, ,,ca nud/ al singuratatii”,
campia devine o mostenire §i un destin: ,,nu am
rugat pe nimeni/ sa ma des-prinda/ de bruma
timpurie a diminetii- / supliciul arderii reci I-
am suportat singur/ pe talpa desculta (...)/ nu
am rugat pe nimeni/ sa-mi arate drumul prin
campie/ pana la marele rau -/ crezul in fata
morgana/ mi-l asum drept mos-tenire/ §i, nici
mama, §i nici tata/ nu si-au facut griji” (o, nu!)

Peisajele reliefeaza mitologia unei A-
tlantide arhaice, scufundate in negura vremu-
rilor: ,,mdndri sunt, doamne, demni si frumosi/
barbatii din satul meu... (...) frumogsi sunt,
Doamne, dimineata/ cand se ridica din dunga
mormdantului/ verticali, cu bratele desfacute a
cruce” (retrocedare cu respect).

Si totusi, cdmpia inca respira aerul dum-
nezeirii, ca o ultima speranta pentru continentul
scufundat in cer: ,,...lisus Hristos/ nu avea cum
sd fie rastignit/ in campie, zarea atat de larga
si/ linistitoare este mana Domnului/ care I-a
luat din mormant/ l-a asezat in lanul de grau...”
(absortie)

A doua secventd a volumului- din fap-
tul zilei - exploreaza tocmai aceasta sansa a in-
toarcerii la intelegerea primordiala, la convie-
tuirea cu stelele, roua si granele: ,iata-i adu-
nati pe izlazul comunal/ de pe malul nelocuit
al raului/ taifasuind. sprijiniti in cot, cu tampla
in mana/ pe terasa raului, intingi pe nisip sau/
in buchete-grupuri mici/ completandu-se intru
firea omului (...)/ se recunosc intre ei, se ating
a imbratisare:/ tu al cui esti? cel mare sau cel
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mic?/ cel din deal sau cel din vale?/ dar taica-
tu unde este? dar maica-ta?/... undeva mai in-
colo, aha,/ sunt undeva mai incolo (...)/ sa in-
cercam vadul prin rdu, vadul/ doar de mine
stiut, de mine facut cu migala/ din nisip si pie-
tris, ridicat, bob cu bob/ de trecerea la spalare,
cu apd rece/ apa curgdtoare, curati, in curtea
bisericii/ sa ne regasim” (vadul).

Campia are puncte de reper sigure, pe
care uitarea nu a reusit sd le ingroape definitiv:
»la mine-n satul copilariei/ zarea este limpede
pe trei parti de/ vecindtatea a trei sate.:/ doud
sate se desfac in cdmpia romdnad/ ca §i satul
meu, cu capetele ulitelor/ sprijinite pe zare, iar
cealalta coboara/ in josul colinei si se-nfige-n
rana campiei’. O arheologia blanda, cum ar fi
spus Petre Stoica, il ajuta pe poet sa dezgroape
semnele: fantana, zborul fluturilor, salcamii,
cerul si, mai ales, piatra de hotar care: ,,...din
trebuinta/ cu car cu boi a fost adusa acolo/ sau,
mai mult, de apa-nvolburata/ a fost pusa semn
de trecere”

Aceste simboluri devin uneori atat de
acute Incat inverseaza, intr-o oglinda ironica,
raporturile dintre om, fiinte si lucruri: ,,am iegit
cu cdinele meu in campie (...)/ ii arat cu degetul
o iluzie la orizont/ si el alearga intr-acolo, la
tintd fixa/ §i se intoarce cu iluzia in privire (...)/
1i arat o pasare in zbor/ §i el se aseaza pe pi-
cioarele din spate/ si priveste pasarea sau zbo-
rul ei/ ii arat in ape un pestigor/ si el se aseaza
pe labele din spate/ si priveste pestele sau ino-
tul lui// ne asezam la umbra unui salcam/ ce
sustine cumpana fantanii/ si salcamul ne pri-
veste ca si cum/ eu si cdinele meu am fi un ta-
blou cu natura vie/ oglindit in luciul rotund al
apei din ciutura.” (pseudokinegeticos)

Mai mult ca prezentul celei de a treia
parti a volumului, intitulatd la ceas de seard
descrie un timp, sau mai bine spus un anotimp
implacabil: ,,copacii nu mor in picioare (...)/
cand le-a venit timpul/ se culca ugor pe umbra,
intr-un ceremonial/ care, probabil, dureaza tot
patruzeci de zile/ ca la om... ” (normalitate).
Ca o pierdere 1n lumina lind, ritualul mortii de-
vine nunta de piatrd, acceptatd cu seninatate:
»€ prea mult/ e prea putin/ incd nu pot sa-mi
raspund// satul meu subteran/ prin fantani iese
la suprafata/ in noaptea scurta a verii// se-n-
firipa si/ pluteste deasupra pamantului/ intr-un
alai nocturn de nunta muta// pe umeri ma
poarta/ mire scrutand orizonturi vecine eu in-
sumi streasind/ in raza lunii/ in cautarea mire-
sei furate” (secvente nocturne).

Ramane, ca durata, poezia de dincolo
de cuvinte, reflectata in poemul intimitate, di-
nadins: ,,voi dormi sau voi trdi o noapte/ de-
Spre care nu voi scrie niciodatd/ despre care nu
voi vorbi niciodata”

Florin URSULEANU
Flashuri existen;iale

Volumul de versuri al Cecilie Moldo-
van, aparut recent la Editura ieseana Junimea
(Cartea de identitate a privighetorii) repre-
zinta: ,,... cartea identitatii proprii, in duhul
Sinelui si cu cerneala Eului, sub neoanele mo-
nocrome §i austere ale Supremului” (Dan Bog-
dan Hanu, in prefata).

nwDiscursul poetic al Ceciliei Moldo-
van - adauga pe coperta a IV-a Ion Rosioru - e
unul de o rara tonicitate, vioiciune si suplete §i
el impune un nume de care, cu siguranta, se va
vorbi.”

Cu un discurs liric mai putin feminist

(Continuare in pag. 16)
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placheta de fata reprezinta, dupa parerea noas-
trd, o imersiune in diversitatea agitata a abi-
surilor societdtii contemporane si a realitatilor
ei implacabile, ce osandesc poetul-inger sa-si
tarasca aripile prea grele prin praful drumurilor,
in raticirea catre nicaieri: ,, ingerilor venerabili
le-au crescu barbi chinuite/ dupa gratii/ cei mai
multi au evadat cum au putut/ care in cer care
pe sub pamant/ cdtiva se ascund ruginati prin
corole de heruvimi/ ca nu-si pot plati factura
la lumina” (zgura cotidianului ninge cenugsiu
peste visele lumii).

In primul ciclu (purtand titlul volumu-
lui) sufletul fotografiaza, in fulgerarea prevesti-
toare de furtuni a flashurilor existentiale, ipos-
taze, atitudini, dezamagiri sau chipuri: ,,emi-
granta incognito la oras”; ,necdntatoarele
muppest” (blestem ori binecuvintare - II);
»he-am vazut de drum/ sa cumparam o bucata
de cer indepartat/ cu tot cu maiastra” (blestem
ori binecuvantare - II1); ,.trec agale prin piata
viselor inghetate / (...)/ nu stiu unde alearga oa-
menii acestia/ ca eu ma caut pe mine §i nu mad
gasesc” (piata cu vise); ,,ploile care potopesc
duplicitatile intarzie/ la usa vin vremuri croite
anapoda” (scdntece demografice tarzii), ,,pd-
mantul strdain e bun pentru/ vreo fuga in Egipt
cu pruncul de mand/ cum eschimosul nu vi-
seaza alte zari/ de teama ca iglul i se va topii
pe-acolo” (non-emigrant de profesie).

Poezia latenta - starea de poezie - a au-
toarei are disponibilitati acute, ce pulseaza sub
rana cuvintelor; ,,ochiul cufar al Sfintei Vineri”
ascunde comorile nebanuite ale orfevrariei lu-
minii: ,,de cand cu noul palat/ cerul ei e o fran-
ghie cu rufe/ pe un perete inalt” (cer cu fran-
ghie de rufe)

Un singur lucru pare salvator - refu-
giul memoriei in copilarie, acel teritoriu in care
nimic nu este imposibil: ,,copilul cu ochi de azu-
rit alearga soarele/ in jurul casutei desenate/
da foaia pe cealalta fata a pamantului/ §i apuca
luna de un corn/ planteaza apoi oameni,/ mili-
oane, milioane,/ cu inimi in loc de cap > (som-
nul afectiunii). De acolo, de la ferestrele cu
ochi albastri, balciul lumii poate fi transfigurat
in bucurie naiv-amaruie: ,,nu-mi irositi lacrima
cailor/ de la caleasca hodorogitd/ ea pluteste
pe drumuri frante/ printre trecatori beti/ §i li-
muzine ochioase”

Titlul celui de al doilea ciclu - lacrimi

cu trend - anuntd un ev al cometelor, un muzeu
maruntind timpul, sub privirile ,,necunoscutului
custode”. Exponatele evoca un timp revolut,
poate singurul in care fericirea era (si este) po-
sibila: ,trasura fard roti” a bunicului, istoria
ca perceptie individuald (,, ma asezam cu fata
la Cortina de fier §i/ incercam sa o strapung cu
ochii mintii/ ii imbracam in carne si oase pe
cei/ din poza cazuta din eter”, paginile manu-
alelor de liceu, statuia libertatii ,,rdstignita la
vedere”, case ,,cu ferestre spre nori” etc.

Reusitele poetice ale Ceciliei Moldo-
van tin si de o anumita implicare in poveste, de
decriptarea unor trdiri personale, precum in
aceasta Scrisoare citre fiica mea: ,,Trdaim trei
vieti deodatad/ intr-o zi mi-ai cerut/ sa nu ti-o
mai trdiesc pe a ta/ te-ai inchis la etaj in casa
din vecini/ cu doua lacate/ apoi ai taiat firele
gasite pe-acolo/«sunt fericita, mamay, imi
spuneai...// stau seara sub geamul tau si astept/
sa te zaresc/ sa-ti ghicesc starea inimii la lu-
mina/ neonului din bucatarie/ «sunt fericitd,
mamay, imi tot repeti...// tata s-a caznit sa ri-
dice o casa/ peste sirul de brazi primitori ai bu-
nicii/ peste ochiul albastru de apa/ in care iti
lepadai uneori oboseala// eu m-am retras intre
meri/ §i astept Pastele/ sa iesiti si voi dupad
ecrane/ in aer primenit/ in lumind lina”

Cel de al treilea ciclu - nestematele sa-
crificiului - schiteaza un ,,raport catre divini-
tate: ,la tine ma gandesc, suflete,/ rasucit intre
gnoze si profefii/ in boboteaza trecuta/ prelinsa
din tariile ceresti,, (deruta orologiilor). In con-
text, ochiul pineal, la care au acces doar copiii
si Dumnezeu, devine referential, ca intuitie a
spectacolului lumii: ,,doar viata alearga fara
tine/ lasandu-te un pic mai copil/ langa o gra-
mada de pacate” (al treilea ochi). Cartea se
incheie (ultima poezie din cuprins este, credem,
lipitd acolo) cu un simbolic monolog in fata In-
tunecatei: ,,fu, intunecato, nu ma privi asa
languroasa,/ sclivisita, ca in fiecare dimineata/
imi beau ceasca de luminad/ sa te pot orbi intr-
0zi.”

Sigur, versurile Ceciliei Modovan su-
fera, inca, de o anumitd aglomerare a cuvintelor
uzate si a cliseelor banale, dar important e ceea
ce are poezia sa (s1 incontestabil are!): fior liric,
profunzime si sinceritate.

Mihai Lovin - Cdsoca

Pe prima pagina
a plachetei de versuri sem-
nate de Corina Petrescu -
Trei lacrimi. Povara am-
intirilor ce vor veni - apa-
rutd recent la Editura Ci-
tadela - Satu Mare, sunt
inserate trei motto-uri, din-
tre care cel mai semnifica-
tiv, dupd pdrerea noastra,
este citatul din Blaga: ,,Cu-
vintele sunt lacrimile celor care ar fi vrut asa
de mult sa planga si nu au putut”

Spunem asta deoarece poezia Corinei
Petrescu are calitatea de a fi, in primul rand,
traire, chiar dacad uneori banalul neslefuit sau
aerul vetust oxideaza suprafata rostirii poetice.
Poate ca, printr-o selectie mai riguroasa i re-
nuntarea la poeziile cu rima, majoritatea con-
ventionale, de album nu ar fi Tnsemnat o pier-
dere; dimpotriva...

Indiscutabil 1nsa, filonul liric exista si,
atunci cand autoarea ajunge la el, starea de zbor
devine fireasca, chiar daca indoiala nu poate fi

TREI LACRIMI.
POVARA AMINTIRILOR CE VOR VEMI

evitata: ,, Ezit in fata usii acestei colivii,/ Sa
intru, sa nu intru, sa pot s-aleg, sa nu-mi/
Transform in scrum aripile firave...”. Intre con-
fortul coliviei de aur si libertatea pierderii n ori-
zonturi de ceatd, frematatoare, poeta pare sa
opteze, totusi, pentru ultima varianta: ,,4/lege!/
Puntea vaporului este plina,/ Ei au ales.” (Ba-
lans).

In tumultul vietii, purtandu-si singura-
tatea prin multimea semenilor (,,Cand noaptea
ramane singurul prieten/ Si singurul umar pe
care sa-ti sprijini singuratatea”), poeta se lasa
ninsa de ganduri ce se topesc pe buzele insetate,
cautandu-se pe sine. Chiar dacd intuieste ca
existenta nu poate fi inteleasa si ca trebuie doar
traita si adunata din zgura cotidiana, in: ,,Cu-
vintele nerostite si/ Gesturile neduse pana la
capat/ Si strazile fara importanta, alese din
mers/ Si ura si bucuria si clipele de tacere/
Imbrdacate in minciund,/ De fiecare datd, alta,/
De fiecare data, prima.” (Dupd amiazd cu
scrumierd), poeta este mereu pregatita sa plece
catre o noud iluzie: ,,Geamantanele asteapta la
usa, indiferente./ Ploaia viseaza la iubitul ei,
curcubeul./ Te simti ciudat de parca viata ta/
Ar fi geamantanul de la usa/ Plin de lucruri ne-
semnificative/ Dar atdt de importante pentru
tine.” (Nefirescul firesc).

Sub viscolirea nostalgicd a ninsorilor
villoniene, transformate in ploi monotone, za-
darnicia e coplesitoare: ,,Gata cu ploaia, gata
cu binele nostru, al celor care abia respiram,/
lar la televizor ne arata doar cod rosu, cod
portocaliu, cod galben./ Prezentatoarele se in-
trec in dramatizarea meteo de parca/ E ultima
noastra zi pe pamant./ Unde sunt ploile de
vara? Unde sunt?

Chiar Timpul devine departe, incre-
menit sub blitz-ul asteptarilor: ,,Cartierul in
care stau este destul de linistit./ Nu reacti-
oneaza in niciun fel/ La bataile orologiului./
Numai gropile sunt dovada/ Trecerii timpului
pe aici.” (Aici, departe).

Si totusi... Notatii fulgurante, meta-
forice - unul din atuurile poeziilor Corinei Pe-
trescu - reusesc, de multe ori, sa transfigureze
amintirile in irizari de lumina, sclipind a la-
crima pe obrazul necunoscutei din oglinda: ,,Le
chemi.../ Le adori.../ Te uimesc.../ Te alinta.../
Pana intr-o zi cand se supara/ Si devin/ Ra-
vasitoare candele...”. lar ceea ce este sau pare
a fi dezolant, capdtd aura eroica a blandetii,
Dumnezeu putand fi un om al strazii, pe care il
imprumutam, din cand in cand, cu doud sute de
lei. Poate ca nu ii vom privi niciodata inapoi, ,
dar rasplata vine odata cu plantele din propria
gradind si miracolul infloririi lor, fie si in vis.
Tulburatoare intrebarea din finalul poemului
rezumat mai sus (7roc): Dumnezeu in aceasta
ipostaza, de om al strazii: ,,a avut vreodata/
Vreo floare a lui? >

In volumul in curs de aparitie Arina, Tania
Nicolescu surprinde, cu intuitia psihologu-
lui, avatarurile unor personaje aflate in ca-
utarea propriilor identitati. Eroina ce da titlul
cartii este o colectionara de suflete moarte,
asemeni lui Cicikov al lui Gogol, dar fara
pragmatismul jalnic al acestuia. Investitia ei
in ajutorul oferit celor aflati in momente de
cumpana, sfarseste insd cu o dezamagire.

Solutia? Evadarea din infernul lui Sarte, care
sunt ceilalti: ,,...sper - spune Arina, in final -
ca, 1n sfarsit, voi avea suficient timp pentru
a ma putea intalni si cu singura persoana, pe
care am ignorat-o atat de multa vreme.”
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in memoriam lon STANCIU

Poetul buzoian Ion Stanciu s-a nascut in anul 1950, in satul Lanuri, comuna Ziduri, judetul Buzau. A fost absol-
vent al Facultétii de Filosofie si Istorie din cadrul Universitatii Bucuresti, dupa care a lucrat ca profesor in invatamantul
preuniversitar din Buzau. A debutat editorial cu volumul Despre uimire (1975), pentru care a primit Premiul de Debut
al Uniunii Scriitorilor. Dupa patru ii ani apare, la aceeasi editura, o alta carte ce s-a bucurat de aprecieri unanime:
Fiinta concretd. Dupa revolutie publica noi volume si colaboreaza la mai multe revistele literare din Romania, precum
si la cele locale. S-a stins din viata vineri, 18 octombrie a.c., fiind inmormantat la Tisau, satul natal al sotiei, ceea ce
face sa devina si mai tulburatoare ultima poezie din acest grupaj, scrisa cu mai bine de 24 de ani In urma.

»Aripa infipta-n tarana ”

El ne spunea ca va pleca, lasindu-ne
singuri §i uituci! Nu l-am crezut §i i-am marun-
tit viata la tarabele noastre de zvonuri, in zbo-
rurile noastre sticloase, ieftine bibelouri inzor-
zonindu-ne ochii si inima.

Acum ne prefacem ca plingem, ii ca-
utam urmele, ca sa le acoperim, sa le stergem,
sa nu le mai auzim cum latra din vazduh la dru-
murile nostre de pulbere. Ne prefacem ca i-am
fost prieteni! Dar, privindu-ne in oglinzile su-
[fletului, ar trebui sa recunoastem: si noi suntem
vinovati pentru plecarea lui! Noi tofi...

L.M.

Ton STANCIU

DESPRE UIMIRE
(Editura Cartea Romineasca - 1975)

Orpheus

Vin spre tine in cimp, Orpheus,

Inotand prin ceata ademenitoare, scuturand
belsugul de raze de pe umeri.

Inaine-mi sunetele imi arati un drum

printre lastari de argint;

limba mea invata acum fosnetul,

ochiul meu cuprinde miscarea cea fard odihna,
de frunte mi se agata ceata razelor.

Un lucru e adevarat daca are umbra!

Ma-ntampini, gesturile tale se desprind
de pe trupul tiu ca pasarile fosnind din aripi!

Ultimul meu imn

Astept binecuvantarea frunzarelor

prabusite peste mainile tuturor celor ce au iubit!
Clipa! vrednica sarbatoare,

inunda-mi ochii, cerul gurii inghete de cantec,
tamplele, verticale lacuri fara unda

pe care iubirea-mi numara

lebedele albe Inghetate in spasm.

Din mestesugul meu doar umbrele

isi pot revendica o glorie apusa

si-0 moarte Intaritore de pace,

nascutd in valuri de imn.

Atunci cintul meu, cel fara putere

asupra mortii, va veni din vastele cimpii solare,
inaintea ta, asemenea magului!

Poetul in fata noptii
I

Acolo unde lacul coboard in trepte

invapadiate - ca un sdrut repetat de cer -

cu sceptru de vestede trestii;

unde fiorul coboara in lac,

infiripat din tdria atinsa de-un murmur de jos,
si unde cele ce se ascund in umbra Dumbravii
inalta spre cer

un cantec de chemare - acolo, chiar daca

nu va fi nimic care sa semene cu el insusi,

va bate o0 inima!

Fulguiesc dese fulgerele
cu fruntea dintre norii de argint, suind,

nimic in fata lor nu are faptura mai curata
ca trestia. ..

Vigoarea se lasa peste cele iubite in noapte;
numai iarba razelor de luna se vestejeste.

Poetul pleaca din adevar,

ramas de-a-pururi cu un cusur mai adanc
decat proprietatea de rapitoare a razelor;
din pasare plecat, in pasare intors!

»Peste camp bate sclipatul lunii ;
mrejele-1 ca panzele de paianjen

patrund negura,
migcandu-se repede spre toate zarile deodata;
Se iveste marele spatiu sub milioane de inimi
si cate o lume izbuteste sa iasa din muschiul
umed, aspirand spre zenit asemenea lacrimei
ce se usuca.

I

Extazul ce te cuprinde e al

luminii, in undele cerului tresaltand;
frontul de spuma si coralul intunericului,
iar deasupra, infipt

in subtirele unei raze -

pescarusul

si tot ceea ce, odata cu ochiul,

primeste binecuvantarea brizei!

Adiere peste paduri frematatoare;
in dialogul nostru

traduc cele ce nu sunt

in samburi

si lacrimi

ce-ndatd imi Incoltesc n palme!

Pur extaz!

Aud rasul tau

deasupra-n cordbii de raze

si, subtire ca o rapdiald de ploaie de vara,
poezia te fecundeaza.

Fiinta concreta

(Editura Cartea Romineasci - 1979)
Copil pe deal

Rana sub tampla, tufa macesului pe deal;
sange alb, gelatinos, o turma intra-n padure.

Cum poate copilul de pe creasta sa faca
din temuta piele a timpului, umeda, zmee,
sa Indoaie amurgul ca pe-o nuia?!

Il rog sa mai faca o minune, dar umbra mea
ascunsa in rana sangeranda a macesului
intinde o mana spre el departandu-1.

Si noaptea se lasa strivind
iarba si fructele rosii!

Ca o pasare

Lipit sunt de pamant, suntem unul ag spune
dacd pasarea nu mi-ar tasni prin piele
dand la o parte tarina.

Izbesc cu sete aripile-n mine insumi;
ostil Tmi sunt

pana la cuvant,

pana unde el trece

de propria lui fapturd-n mireasma.
%

Asa s-a crezut: ca poeziei nu-i trebuie
decat cenusa sumara a unei inimi

cd, asemenea unei aripi infipte-n tardna
si ridicand-o in slavi,

ridica tarana voci in lumina!

Asa s-a crezut...

Oras

Ceata lipeste pe ziduri incremenirea
ca pe-un afis;
in fiece minut creste un cap al singuratatii.

Strada, o prelungire a sovaielii!
Cunosc mai toate frunzele cazute
pe marele bulevard -
asa ajungi sa cunosti ceva: dupa ce moare!
O ametitoare reclama te-a insfacat de guler
si te-a pupat cu dintii cazuti.

Oh, pésarile-n mici bucati de piatra zguruita
se schimba, cantecul lor are frumusetea
din urma.
Seara. Strazile pleaca dupa roua in cer.
Numai sunetele nu pier,
tocmai dau 1n spic: scrasnetul
unui automobil
urletul sirenei pe acoperis. Odata au avut
si ele o copilarie
miezul unei dulci poiene!
Ca i lumina, dealtfel, pe care cosarul maimuta
o freaca sus, aproape de izvorul ei natural,
cu peria de sarma!

Langa paraul Tisau

Zapada cruda adulmeca paraul,
creste sub talpa, din nisip,

o blanda vegetatie de oase.

Aici pe colina

vantul si buzele se-nteleg de minune,
Suava meditatie despre soapta.

Ca vocea Intr-o pestera vii spre tine insuti -
neadevdrat ca o pasdre,
rasfat al nuantelor.

De o mie de ori cuprinsul!
E tot ceea ce iubesc in afara de tot ce este.
Aici mi se infige in carne lumina.

Acest parau e respirarea mea,
prin el pot sa fiu aici §i atunci!
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PROZA SCURTA

Tulian MOREANT
Pasagera de ocazie

As minti daca nu as recunoaste ca am
ezitat; sa o iau sau nu cu masina? Si inca acest
lucru s-a intdmplat zile la rand. Cate exact, n-as
putea spune. Oricum, sa tot fi fost doua, trei sap-
tamani. Masina era noud, iar ca sa incep de pe
acum sa recuperez o parte din banii dati pe ben-
zind de la pasageri de ocazie nu aveam nici un
chef. De fapt, nu doar ca nu aveam chef, ci cred
ca nu am sa fac acest lucru niciodata. De aceea
i-am privit Intotdeauna cu un dispret suveran
pe cei care-si opresc harburile n apropierea ce-
lor ce asteapta microbuzele in statii oferindu-si
fara nici un fel de jena serviciile.

Dar, mai ales, aveam inca vie In me-
morie intamplarea prin care trecuse un bun pri-
eten, care era sa o incurce rau de tot cu o smin-
titd de femeie. O luase cu masina in timpul unei
ploi torentiale, iar aceasta, la putind vreme a in-
ceput sa delireze, sa se creada un fel de regina
a ploilor, si in general sa vorbeasca in dodii pa-
na cand, sugerand ca poate controla destine
umane §i ca poate prevedea un posibil accident
l-a enervat atat de mult pe prietenul meu incat
acesta nu a mai suportat si a oprit masina, ho-
tarat sa o scoata afara cu forta si s-o lase in ploa-
ie. Cand insa a coborat si a deschis portiera,
nebuna disparuse pur si simplu. In plus, masina
oprise la cativa centrimetri de un cap de pod.

Urmam exact acelasi traseu strabatut si
de el $1 ma temeam ca nu cumva sa opresc ma-
sina chiar in dreptul ei, fara a stiu ca e ea (adica
acea nebuna). Mi-o descrisese ca fiind de o fru-
musete uluitoare, de-a dreptul stranie, insa spre
norocul meu nu vazusem niciodata o astfel de fi-
intd prin geamul masinii. De altfel, nici nu se
ingramadeau prea multi sa faca semne sa o-
presc, intimidati fiind probabil de aspectul ma-
sinii. Precis 1si ziceau ca nimeni nu opreste o
asemenea scumpetenie pentru a lua pasageri de
ocazie. Doar cateva babe care habar n-aveau de
marci de autoturisme s-au Tncumetat sa dea din
mand, miscandu-si palma dreaptd in sus si-n
jos, fara prea mare convingere, cam cum se fa-
ceau odinioara semnele de rdmas bun de la fe-
reastra deschisa a trenului. A, si din cand in
cand, cate un betiv, caruia i-ar fi fost la fel de
indiferent daca l-as fi luat eu in masina or s-ar
fi indurat de el vreun carutas.

Prima data cand am vazut-o mi s-a pa-
rut ca o lalea rasarita fara nici o logica intr-o
brazda de ceapa. Nu pot sa-mi explic de unde
mi-a venit aceasta comparatie. Era intr-un grup
eterogen si pestrit §1 nu avea cum sa nu iasd in
evidenta. Parca se afla in mijlocul unor salahori
care asteptau ca vreo camioneta sd opreasca si
sd-1 ia la lucru pentru o zi (ca in filmele alea
sud-americane).

[-am facut cu ochiul, ca un nesimtit -
dar a fost mai mult un gest reflex, la modul ad-
mirativ, doar pentru mine, pe care imi place sa
cred ca nu l-a observat. Ar fi trebuit ca Intr-un
timp foarte scurt, una-doud secunde sa se con-
centreze (s se ,,focuseze”, cum zic desteptii
astia de azi) asupra unui individ (eu) aflat din-
colo de un parbriz al unei masini japoneze pe ca-
re nu prea parea a o bdga in seama. Ori, asa ce-
va nu avea cum sa se intdmple pentru ca eu tre-
cusem deja.

Deci, asta a fost in prima zi in care am
vazut-o. Apoi, vreo saptamana n-a mai aparut,
adica nu mai era in apropierea grupului aceluia

ce parea a fi neschimbat, de parca cei ce-1 for-
mau fie se vorbeau sd se prezinte mereu in
aceeasl formatie, fie nu se miscau de acolo cu
zilele. Am uitat sd spun ca locul in care asteptau
masina era statia auto dintr-o modesta comuna
aflata pe la mijlocul traseului meu spre locul de
munca din M. Ai fi zis ca cetdtenii respectivi
nu erau localnici. Pareau mai degraba supravie-
tuitori aflati in agteptarea unei sperante care nu
se stia cand va pica din cer si unde-i va duce. li
vedeam stand aiurea pe marginea santului, mer-
gand Incoace si-ncolo fara nici o tinta, ori lene-
vind cu cate-o sticla de bere sau ,,tarie” (cu si-
gurantd contrafacutd), pe cateva buturugi, sau
pe vine, cu bdrbiile sprijinite pe genunchi, in
apropierea unui birt al carui proprietar cred ca
era bogatasul locului. Fragmentul acesta de ta-
blou dezolant ma facea sd ma intreb ce cauta fe-
meia aceea in mijlocul lor, unde locuia sau de
unde altundeva venea spre a face o legatura cu
orasul M.

Initiativa, ca sa-i zic asa, mi-a aparti-
nut. Am oprit masina in dreptul ei si prin gea-
mul pe care il intredeschisesem din timp am in-
trebat, incercand sa par sigur pe mine: ,,Mergeti
la M.?”” Mai tarziu mi-am zis ca tare ridicol tre-
buie sa fi fost, din moment ce atatea zile trecu-
sem pe langa ea fara sd dau de inteles cd as avea
de gand sa iau pe cineva. Clar, eram un derbe-
deu pus pe agatat!

A dat din cap ca da, a deschis portiera
sigurd pe ea si s-a urcat in masina, invaluitd de
un nor de parfum mirosind a caramel ars ames-
tecat cu ambra care a anulat instantaneu vaporii
emanati de odorizantul scump prins in dreptul
uneia dintre fantele aerului conditionat. In urma
sa, un tuciuriu a dat din obignuinta sa deschida
portiera din spate dar a fost tras rapid inapoi de
un consdtean, de parcd respectivul ar fi vrut sa
intre intr-un palat de cristal cu bocancii plini de
noroi. M-am Intrebat cum as fi reactionat daca
tipul acela ar fi reusit sa intre Tn masina, dar cum
situatia se consumase, mi-am indepartat gandul
si mi-am vazut de drum.

Am stat tacuti cateva minute. Condu-
ceam oarecum crispat, dandu-mi seama ca pa-
ream putin ridicol, stangaci. Habar n-am de ce
mi se intdmpla asta. Nu stiam ce sa fac si, in
mod idiot, 1n incercarea de a parea indiferent,
am dat sa fluier asa, mai mult de forma, cat se
poate de usor, dar n-am reusit decat sa scot nis-
te sunete ca de oala sub presiune. Am vrut apoi
sd pun un cd dar l-am sc@pat nu stiu cum sub pe-
daliere, acolo unde I-am si lasat, abia retinan-
du-ma sa nu-l strivesc cu pantofii, de draci ce
aveam pe mine. Si legat la ochi as fi reusit ope-
ratiunea asta, dar acum stralucisem in a o da
bine de tot 1n bara.

Femeia simtea cu siguranta ca ma in-
timidase. Imi venea si-mi dau palme. Din cand
in cand incercam sa inghit un nod ce nu voia sa
alunece pe gat. Simteam ca ma sufoc, nereusind
deloc sé fac o respiratie completa. Trageam pu-
tin aer in piept, apoi il expiram, iar aveam ne-
voie de aer, plamanii insa refuzau sd se umple,
si tot asa, ca Intr-un debut de atac de panica.

Ma intrebam, in timp ce conduceam ca
la examenul de permis, cum sa deschid o dis-
cutie formald, pentru ca tacerea aia mi se parea
de-a dreptul penibila. Pana la urma m-am li-
nistit, revenindu-mi totodata si glasul ce sim-
tisem ca ma parasise. Destul de tarziu insa, pen-
tru ca mai erau doar vreo doi kilometri pana sa
intram in M. Am reusit, asadar, sa intreb cu o
voce semipitigdiata: ,,Mergeti si mai departe de
M.?” Femeia, nu ma asteptam deloc la asta, mi-a
raspuns imediat, printr-o intrebare insa: ,,De ce,
aveti drum spre T.?” N-aveam nici un drum

spre capitala judetului, dar dddusem de data as-
ta si sonor, dovada stupizeniei mele. N-am mai
zis nimic, $i am fost atent la drum, caci urmau
serpentinele alea pe unde deseori ma intalnisem
cu nebuni care conduceau masinile de parca le
furasera si voiau sa li se piarda urma cat mai
repede.

Inainte de a cobori, femeia a scos din
geanta pe care abia acum i-o vedeam, o hartie
de zece lei. A pus-o pe bord: ,,Multumesc! O zi
buna.” Si a coborat Tnainte de a avea timp sa-i
refuz banii care i asa ca suma erau cam de trei
ori mai mult decat s-ar fi luat pentru acea dis-
tanta relativ mica.

Toata ziua n-am fost bun de nimic. Mai
bine zis, mi-am facut toate treburile functio-
naresti, de rutind, dar cu randament minim, la
limita avariei, evitand la mustata cateva gafe si
gandindu-ma tot timpul la pasagera mea. Venea
o doamna la ghiseu, dupa cateva secunde ima-
ginea ei 1i lua locul. Ma striga o colega - aceasta
avea vocea ei cu care Tmi urase acel ,,imple-
mentat” - 0 zi buna! pe care nu-l agream deloc.
M-a chemat sefa directa, mi-a venit s ma in-
torc pentru ca mi s-a parut ca statea de vorba
cu ea. Ji tipa aia de la firma de ,,catering” (bi-
neinteles!), care ne aducea diverse gustari in
pauza de la pranz, tot cu ea semdna. Am iesit
de cateva ori pe holul de la intrare, sa-mi odih-
nesc creierii infierbantati, dar de fiecare data
m-am Intors grabit in birou pentru ca prin gea-
murile imense vedeam strada plind de o multi-
me de femei care semanau teribil de mult cu ea.
La un moment dat am vrut sa-i cer sefei sa ma
invoiasca pentru restul zilei - dupa ce chiar ea
m-a intrebat in cateva randuri daca ma simt
bine iar eu i-am raspuns ca da, atata doar ca nu
dormisem prea bine in noaptea precedentd. Am
renuntat insa, numai din dorinta de a-mi testa
limitele de rezistenta la aceastd ciudata stare
(de stres?) pe care nu 0 mai traisem pana atunci.
Implinirea celor opt ore de lucru mi s-a parut
cea mai mare binefacere cu care divinitatea ma
putea binecuvanta pe ziua respectiva.

M-am intors acasa cu un moral ce-mi
revenea incet, incet, pe masura ce ma indepar-
tam de M. Cand am ajuns 1n mica localitate din
care o luasem pe femeie, mi s-a parut ca unii
dintre cei ce stateau cu sticlele de bere in mana
langa sordidul ,,Market” md intreaba din priviri
si prin gesturi nelamurite unde e cea pe care de
dimineatd o vazusera In masina alaturi de mine.
Nu am mai intalnit-o pret de vreo doua sdpta-
mani. ,,Nu e aici, n-a sosit, nici noi nu am mai
vazut-o In ultima vreme”, pareau a-mi spune
zilnic cei din statia de autobuz, aceiasi de fie-
care datd, ba parca stand si fix pe aceleasi locuri
si In aceeasi pozitie.

La un moment dat mi-a trecut prin cap
ca ma va suna. Nici nu mi-am pus problema de
unde ar fi putut face rost de numarul meu de te-
lefon si/sau de ce ar face acest lucru. Pur si sim-
plu m-am trezit cu iluzia asta in minte. La ur-
ma-urmei insa, fusese o simpla pasagera de oca-
zie - de unde tulburarea asta care pusese sta-
panire pe mine?

Cu o zi Tnainte de a reaparea mersesem
la prietenul meu ca sa-mi povesteascd incd o
datd intamplarea traita cu femeia misterioasa si
pe care, de cand cu disparitia ei in ploaie, nu o
mai vazuse. Ma gandeam ca, cine stie? poate
reugseam sa fac vreo legatura, ceva, ori m-as fi
putut agdta de un fir care sa ma conduca spre o
explicatie a nelinistii ce ma cuprinsese, ameste-
cata cu dorinta de a o vedea. Spre nenorocul
(sau norocul) meu, nu era acasa.

Nu remarcasem a fi totusi o frumusete.

(Continuare in pag. 19)
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De fapt, in ziua cand o luasem in masina nici nu
avusesem curajul sd ma intorc spre ea $i s-0 pri-
vesc. Ramasesem doar cu ce vazusem pe geam,
cand treceam fara sa opresc. Imi atrasese aten-
tia mai mult avandu-i in vedere pe cei alaturi
de care astepta o masind ce intarzia la nesfarsit
sa mai apard. O smulsesem 1n acea zi din fauna
ce o inconjura, dupa ce atatea si atatea zile tre-
cusem lasand-o acolo ca pe o floare exotica ra-
sarita anapoda, si acum voiam s-o stiu definitiv
dezradacinata, s-o rup si s-0 asez intr-o glastra.
Si acolo sa ramana, pe vecie.

De ce nu mai era acolo? Am trecut prin
zona cu marje plus-minus si mai mari, $i mai
mici fatd de ora obisnuita, crezand ca in aceste
intervale isi putea face aparitia, dar nu am za-
rit-o. In cateva randuri chiar m-am intors si am
mai trecut o data, dar tot degeaba. Si iar mi s-a
parut ca unii dintre eternii pasageri din statie
mi-au strigat ca degeaba ma uit dupa ea, ca nu
e, nu a mai venit de cateva zile bune, si ei se in-
treaba ce-o fi patit de nu-si mai facuse aparitia
de atata timp. Dar sa nu descurajez, si nu care
cumva sd nu mai trec, ca poate pana la urma o
sa apara. Oricum, ei vor fi acolo, si-agsa masina
lor cine stie cand va veni, si-mi vor spune daca
afla ceva.

Asa cum se intampla indeobste, ca a-
tunci cand ratacesti un lucru si-1 gasesti cand nu
te mai astepti, tot asa si cu ea - tocmai (si, in
mod curios, simteam asta ca o mare eliberare)
eram pe punctul sa mi-o scot din gand, cand a
aparut. Era o dimineata trasa la indigo cu cele-
lalte din ultima luna si jumatate in care nu ca-
zuse un strop de ploaie iar caldurile erau de-a
dreptul sufocante. Era in statie. Singura, sub
acel acoperis fragil ce aparuse in urma cu cate-
va zile i care nu stiu daca ar fi rezistat la un
vanticel mai sprintar. Nici urma de pasagerii
fantomatici, cu care eram obisnuit si al caror au-
tobuz se pare ca iatd, pana la urma, sosise si ii
luase cu el ducandu-i cine stie unde, poate chiar
pentru totdeauna. Am oprit magina, am deschis
geamul de pe partea ei si am Intrebat-o ca prima
data: ,,Mergeti la M.?”” S-a urcat cu aceeasi det-
zinvolturd, si dupa cateva secunde s-a intors
spre mine: ,,N-ati mai trecut de mult pe aici!”
Si-a lasat apoi capul pe umarul meu. Am tras
adanc in piept, ca pe o inspiratie finala aerul mi-
rosind a caramel ars amestecat cu ambra ce o
insotea ca un cocon eteric, dar nu stiu dacd l-am
mai si expirat. Am ametit complet si am pierdut
controlul volanului...

Elena HANGANU

Lacrimi
in punga cu orez

Mainile scrijelite si zgariate de Ceau
cu unghiile Tnegrite de atata pregatit la turte cu
pamant pentru rate (ce stiu ele ratele...daca-s
rate, se balacesc in apa cu noroi dar noroiul nu-I
inghit) strangeau cu toata forta o bancnota si o
punga.

Era frig afara, sufla vantul cu rautatea
cainelui din vecini care, cum de-1 simtea pe drum
il si asalta cu latraturi si maraieturi. Uneori i se
parea un balaur ca aceia de prin povestile buni-
cii ( Si cum le mai spunea ea!) cu trei capete in
locul urechilor si cu un lant de fier legat de gat.

Lupul, céci asa il chemau vecinii, fu-
sese si el mic. De la nasucul umed si pana la
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coditd masura cat o sti-cla
de lapte. Cainele a cres-
cut in timp, s1 Ceau a cres-
cut, la fel si copilasul.

Sigur, sigur, doa-
ra mi-o zis §i doamna ca |
mai am un deget si ajung |
la inalfimea candelei.

Insa Lupul s-a fa- |
cut rau, de parca ar fi vrut
sa-1 sfasie cu coltii aia sti- |
closi. Daca se apropia de
gard cainele se scutura
din toate incheiturile dand semne ca si-ar rupe
lantul doar sd se poata infrupta din carnea lui.
Tot de la buni’ stia despre capcdunii cei rdi care
se hraneau doar cu carne frageda de copil.

Dar Lupul nu-i un capcaun! Of vantu-
le! Imi crapad urechile de frig, vru sa tipe copilul
in gura mare. Isi Indesa cusmulita mai bine si
o lua pe langa gard, adica pe unde nu facusera
pacatosii aia mari alunecus pentru sanie. Las’
ca da tata Maranda iar cu cenusa! isi zise Pa-
isie cu multumire dupa ce trecu de primejdie.

Desi se departase oarecum de casa na-
nasului Lupul nu inceta cu harmalaia. Si iar o sa
iasa coana Frasina sa ma ocarasca ca eu l-am
starnit! Cdine prostovan! zise cu naduf copilul
oprindu-se la capitul gardului. {i veni in minte
ceva spus tot de bunica pe vremea cand era el
mic, mic si toti cdteii 1l trageau de turul panta-
lonilor. Bunica il certase ca vrand sa fuga de
teama cainilor 1si rupsese pantalonii de dus la
biserica si 1i spuse atunci ca animalele 1i simt
frica si de aceea il latra.

Asadar, daca Lupul 1-ar vedea curajos
i s-ar face frica?! Era indoielnic dar ispita cu-
riozitatii ii tot didea ghes. Isi stranse bancnota
si punga mai bine si se dadu cativa pasi inapoi
pana in dreptul custii.

Lupul avea lant pana langa gard. Pa-
isie 1 se protapi in fata si Incepu sa-1 ocarasca
cu degetul:

— Ai uitat de mine, prostovane? Erai mic
iar eu furam lapte de la taca ca sa-ti dau sa ma-
nanci ! Veneam in fiecare zi s ma joc cu tine
si sd te apar de dulaii lui nea’ Ion! Nerusinatule!
strigd Paisie cu tot sufletul lui de noua anisori
privind céinele drept in ochi.

Ca prin minune Lupul incepu sa schea-
une gudurandu-se pe langa gard. Satisfacut de
izbanda lui copilul isi continua drumul. Mergea
la cooperativa din sat sd cumpere un pachet cu
orez. Orez? Sau zahar? Zahar, sigur ca maica
s-a apucat de facut langosi!

Multumit ca nu uitase de zahar, din
cand 1n cand privea la mana lipsita de manusa
(manusile 1 le furase Marin tantalaul la scoald)
ca sa se asigure ca bancnota e la locul ei.

Baga-ti bine-n cap Paisie! Astia-s ul-
timii bani din casa i pan’n-o veni tac’tu de la
padure altii nu-s! 1i spuse maica-sa la plecare.
Stia cd are bani exact pentru ce avea de luat asa
ca nu se va putea mandri cu noile calcule pe
care le-a Invitat de la doamna.

Erau saraci. Din opt copii ramasera aca-
sa sase. Cei doi mai mari luasera drumul stra-
inatatilor - cel putin asa ii spunea maicd-sa. Nu-
si amintea de ei desi ceilalti 1i povestisera de cu-
tiutele cu caramele pe care i le aduceau cand
avea trei anisori. Ar fi vrut sa-i vada.

Poate ca ei i-ar fi cumparat o pereche de
cizmulite noi ca alea din picioare erau roase si
intrand zapada pe drum facea fleasc de-o parte,
fleasc de alta. Asa i-au degerat degetele de la pi-
ciorul drept. Degeaba-i facea maica Ivana Tm-
paturiri cu foaie de varza murata rece ca gheata.

Duminica, dupa liturghie, toti copiii de
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biserica si maica Ivana mancau acasa la parin-
tele Serafim. El nu se sfia de nimeni. Era vaduv
de multi ani si decat sa stea singur lua copiii
acasa. Atunci maica Ivana se indura de ei si le
mai cduta de sanatate.

Paisie ajunse la cooperativa. Noroc ca
nu era nimeni ca si aga pierduse timp cu Lupul.
Aseza pachetul cu zahar in punga incetisor, ca
nu cumva sa-1 gaureascd si porni spre casa.
Drumul la vale fu mai usor sau parea mai sprin-
ten la picior copilul. Lupul cand 1l vazu gudura
din cap si schelai usor... ca un vechi prieten.

Ajuns acasa 1si trase cizmele ude la u-
sa si-i dadu mamei punga. Nici nu apuca sa-si
lase vesta de pe el si simti doud palme slobo-
zindu-se peste obrajii degerati de buza frigului
de-afara. De durere 1l podidi lacrimile si nasul
porni a-i curge ca un sipot de vara. Se uita la mai-
ca-sa cu teama.

—Orez, neghiobule! Orez t-am zis! Nu
zahdr, ma pocitania lu’ tac’tu! Urla femeia din
toti rarunchii.

Vrand, nevrand Paisie se vazu nevoit
sa se intoarca la cooperativa. Si ce sa faca?! Sa-i
spund femeii cu par rosu ce-l invatase maica-sa:
ca a gresit, ca trebuia sa cumpere un pachet de
orez nu unul de zahar si sd o roage sa-i dea
orezul cd maica-sa nu mai are alti bani.

Poarta o 1dsd deschisa de asta datd. Ma-
nerul de fier inghetase si i se lipise de mana. Pe
drum simti degetele de la picioare cum il ar-
deau provocandu-i o durere care il impiedica sa
alerge. Tinea punga sus, in dreptul inimii si ur-
ca dealul incovoiat de spate.

De cand intrase la scoala si o cunoscu-
se pe doamna se gandise de multe ori la cum ar
fi fost copilaria lui daca i-ar fi fost ea mama.
Parintele Serafim 1l Invatase sa nu-si ocarasca
mama ca a cunoscut doar greutati dar in ziua
aceea palmele 1 se parusera mai grele decat de
obicei. Si doamna e asa blanda si zambitoare!
Si le vorbea frumos iar cand trecea printre ban-
ci lasa un miros de levantica in urma ei. Uneori
il punea 0 mana pe crestet si ii controla fruntea.
Apoi se ducea la geanta ei, scotea ceva pe care
il pisa si-1 varsa intr-o cana cu apa. Tarziu se
intorcea la el si-i dadea sa bea din cana. Maica
Ivana 1i spuse ca doamna o sa-i dea un medica-
ment care sa-i scada temperatura. De aceea se
simtea mai bine iar degetele nu-1 mai ardeau.

Ofta in pragul cooperativei si intra. Fe-
meia cu parul rosu avea multi clienti. Paisie se
aseza la coadd Incercand sd creeze un plan prin
care sa dobandeasca ravnitul pachet de orez.
Saracia il durea dintotdeauna.

Degeaba 1i spunea doamna ca niciun
sfant n-a fost bogat. Se simtea rusinat pana-n
profunzimea oaselor. Aceeasi masa sdraca, ace-
leasi haine ponosite imprumutate de la cei mari,
fara caiete, creioane imprumutate - nimic care
sa-i apartina de drept.

In timp ce se gandea la mustruluiala pe
care i-ar f1 rezervat-o maicd-sa pentru ca intar-
ziase ajunse in fata femeii. Dadu sa vorbeasca
dar cuvintele i se inecard in salivd. Simti ge-
nunchii cum tremurau sub pantalonii rupti de
Ceau iar degetele 1l usturau mai dureros decat
de obicei. Lacrimile incepura sa se prelinga pe
obraji iar sughitul il ghiontea cu nervozitate.
Desi fire iute si incrancenatd vanzatoarea se
pleca totusi la inaltimea lui ca sa-I linisteasca si
sa afle de ce plange.

Printre plansete Paisie ii povesti cum
gresise si luase zahar in loc de orez iar maica-
sa il va pedepsi amarnic de se va intoarce fara
orez acasd caci nu mai are alti bani §i nici nu
are ce sa dea de mancare celor mici.

(Continuare in pag. 20)
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Femeii 1 se facu mila de el si puse pa-
chetul cu zahar la locul lui, pe raft. Paisie o ur-
marea tinandu-si respiratia. Apoi se duse sub
tejghea si scoase un alt pachet pe care se putea
citi OREZ. Ce bine ca ascultase pe doamna si
prinse a citi. In loc de multumire inchina un pic
capul in fata femeii si iesi grabit in drum ca nu
cumva sd se razgandeasca.

Aseza pachetul in punga, o stranse bi-
ne la gura si o aseza la addpost sub brat. Dar
nu merse mult si indoiala il ajunse din urma. i
daca nu-i orez in pachet? Maica ma arde iar!

Continua sa mearga stropsind zapada
de pe margine. Zapada care, suparata parca pe
tratamentul aplicat de Paisie i se vara prin talpa
in cizma necdjindu-i degetele murate. Nedume-
rirea nu-1 lasa 1n pace. Copilul se opri si scoase
pachetul din punga. Se gandi ca, daca i-ar da o
gdurica cat sa vada boabele, nu ar face nimic rau.
Se cazni sa sparga pachetul cu degetele lui in-
ghetate pana reusi. Trase insa prea tare de o par-
te si orezul tagni navalnic din pachet cernan-
du-se pe jos. Paisie Incepu sa plangd. Incerca sa
culeagd boabele una cate una dar se afundau tot
mai tare in zapada. Se vazu nevoit sa renunte.
Era o lupta pieduta.

Masura pachetul. Mai putin de jumata-
te se pierduse. Il aseza in pungi si porni agale
catre casa. Mergea resemnat, cu capul plecat
intr-o parte, calcand apasat si plangand intruna.
Parea ca duce in spate toata grija satului.

In urma lui a rimas orezul impristiat si
zapada smotritd de lacrimi.

Maria NITU

Imi fac intrarea in carti-
erului familiar, cu un buchet de trandafiri. Ve-
cinii, incd afard pe banca, cred ca sunt doldora
de fericire, ca sunt norocoasa daca m-am intors
de la o Intalnire garnisita romantic cu asa tran-
dafiri. Ii las sd creada toate astea, pentru ca,
zau, imi place subintelesul din ocheadele lor. Si
pentru ca poate deveni chiar adevarat gandul, da-
c ei cred si mie imi place si-1 creada. In reali-
tate, numai eu stiu de unde-s trandafirii (dar din
dar se face rai!) si cd maine nu are cum sa fie o
noua fila, ci aceeasi zi intelenita, fara drumuri,
dar bineinteles ca tac, complice la gandurile lor.
De ce as declama altceva in gura mare, cand
trebuie s2 mad supun majoritatii?!

Imi place orasul noaptea, cand raman
in hoindreala de cum se-ngana spre noapte sea-
ra cu franjuri de ziua, sa-i tatuez pielea cu pasii
mei marunti. E noapte, orice bar de doi bani
pare romantic, se vad doar lampadarele intr-un
ciorchine de strugure parguit.

Si daca tot am inceput farsa asta, ca
totul e posibil cum vreau eu si ma plimb de fapt
in Fairyland, atunci, vilele aristocrate, cu mono-
gramele de pe portile din fier forjat, trebuie sa
fie aceleeasi de altadata. Sunt acum tacute si
oblonite, pentru ca de fapt sunt japcuite de ti-
gani - campati acum in Italia sau Spania la
cersit, pentru ca stapanii scapatati si-au vandut
drepturile pe nimic, neputinciosi la batranete,
striviti de justitia zilei handicapata si corupta
de drogul banului.

Am si fundal muzical, stapanii aristo-
crati au dat in surdind muzica din saloane, sa

auda cum canta greierii sonata lunii.

Trebuie sé ajung 1n studio, de la ora 12
noaptea am emisiune in direct cu ascultatorii,
,,De la gramofon la Mp3”, nu stiu ce ma vor in-
treba, nu stiu ce le voi spune. Ca am acasa o
gramada de discuri de vinilin, pe cand Imi da-
deam toti banii ca studenta pe discuri cu Maria
Tanase, Tudor Gheorghe si Nate King Kole, ori
Ceaikovski, Vivaldi si Mozart, discuri pe care
acum nu le mai pot asculta ?! Pickup-ul se tace
intr-o firida cu acul rupt.

Gramofon n-am avut nicicand, se pare
ca doar bunicii si strabunicii i-au stiut deliciile.
Caut in debarale, in pivnite, in poduri, dar nu
gdsesc niciun gramofon... Imi incordez ure-
chile, poate 1l aud pe Edison (cu un bec in frun-
te - ca lampasul minerilor), recitdnd ,,Mary had
a little lamb”, inregistrarea care l-ar da de gol,
descoperindu-mi gramofonul (ascuns acolo de
bunica, asa cum ne ascundea cadourile surpri-
za). M-am supadrat pe bunici, ca nu mi-au lasat
si mie ca altii copiilor, ori nepotilor lor, ia, un
gramofon acolo! Sa-1 ating cu varful degetelor
si sa-i ascult muzica din Fairyland. Am doar un
poster cu catelul Nipper, mascota, pandind par-
ca la gura palniei, ascultator, sa iasa cohortele
de sunete si el sa le latre, pe marsul lui, spre ie-
sirea din cadru. Atrasa ca de licuricii unei pes-
teri, m-as aluneca pe toboganul ei, sa ajung in
timpul bunicii, in locul unde e ascunsa orches-
tra, iTn marsupiul scenei, sa-mi fie cald si bine.
Sa mangai palnia gramofonului, ca 0 masina a
timpului, performantd, trecutd prin programul
de tunning, la butoniera zilei de azi.

Pe strada Eurostampa, cand sa dea-n
bulevardul Cetatii, se arcuia pe colt vitrina unei
cladiri cu lacate si grilaje. Sus mai pendula o
aschie de fosta firma ,,...cariat”, deasupra unui
interior parcd dintr-o debara scapatata, ca un
coltar vechi scos la mezat, cu scaune rupte, fara
tapiterie, parca o teastd goald pe un oval de
palarie fara boruri, cu un telefon interbelic, din
filmele lui Sergiu Nicolaescu cu comisarul Mol-
dovan, si in fundal, pe un piedestal sculptat,
trona ca turbanul unei gheise gramofonul...

Am sarutat-o impaciuitor pe bunica, in
gand. Uite ca mi-a lasat totusi un gramofon...
De aceea pesemne iesea la plimbare seara de
seard, la bratul bunicului si se plimbau prin
oras pana-n noapte, pe toate strazile laturalnice
(de la ei am mostenit voluptatea peripatetismu-
lui meu), sa gaseasca locul destinat unde sa-mi
lase gramofonul. Pe masa maronie, intr-o rama
de antichitati era un numar de telefon, de celu-
lar, la fel de prafuit. Mi-a iritat pleoapele praful
numai dupd ce am tot sunat in van, primind un
raspuns imperturbabil, ,,numar nealocat”.

Am dat ocolul iar si iar, amusinand ca
un caine de vanatoare vreo intrare posibila ori
vreo spartura, buna de marit intr-o spargere dis-
cretd. Nu stiu de ce-mi faceam probleme ca s-ar
fi auzit orice violare de intimitate, cum vitrina
dadea chiar la bulevard, doar se jefuiesc la dru-
mul mare, case de schimb valutar ziua-n ami-
aza si mai mare, chiar cuun pistol jucarie, unul
cu apa ori unul de ciocolatd. Omul speriat ¢
atunci mai irational §i mai blocat chiar decat un
creier de broasca-yala de la intrare. Trepadam
frustratd in drepturile mele, cu impresia ca eram
indrituita sa-mi iau gramofonul, nu era drept sa
fie sechestrat, ca al nimanui, dupa un geam de
anticariat, prafuit si indiferent, un obiect-talis-
man pe care eu, Maria Mea mi-l doream cu ata-
ta trepadare ca de armasar buiac.

Nu ma induram sa plec, sa-1 las acolo,
cu teama ca a doua zi nu-l voi mai gasi. Pe de
o0 parte, putea sa mai ramana la locul lui, bine
mersi, sdptamani intregi de imprafuire. Dar la

fel de bine se putea intampla sa-i fi venit timpul
scadent, si peste noapte, un urmas proprietar sa
vrea sd limpezeasca acel spatiu, disponibilizat
pentru cine stie ce afacere cu gogosi Fitosica.

Credeam ca voi gasi dezlegarea in emi-
siune, spunand n direct ca vreau gramofonul
de acolo, sa apara proprietarul ori cel care ar fi
trebuit sa raspunda la telefonul acela prafuit.
Dar in ultimul moment m-am oprit, mi-a fost
teama sa-mi divulg dorintele, sa nu se repeada
altul ca uliul si sa-mi fure trofeul de la reverul
fracului. Se facuse doud noaptea cand m-am
reintors.. Am ramas in continuare in fata lui,
strajerind ca o patrula de la ambasada Chinei,
asezandu-ma cand pe bordura, cand pe o banca
din fatd, in mutari de dezmortire. Defilase si ul-
timul trecator intarziat i m-a furnicat un pic de
frica, de ce sa nu recunosc, atunci cand a trecut
un grup de cheflii si a revenit acelasi, instigator,
pesemne sa se agate de prezenta mea tot acolo,
ca de o sarma ghimpata care le sta in cale, gan-
deam eu. De fapt se-ntorsesera la alt birt, nu
aveau nimic cu mine, chiar uitasera ca ma mai
interpelasera odata: ,,Ce faci, porumbito? Ne
dai o bere? Hai ca-ti dam noi un tap!”

Zile la randul am ocolit spre studio pe
acea stradeld, ludndu-mi mereu timp in avans,
sd mai zabovesc, mangaind tandru imaginea
din vitrina. Nu stiu de unde asteptam sa-mi pice
solutia, para malaiata Tn gura lui natafleata.

Dupa o sdptamana, am revenit volens-
nolens la drumul meu obignuit. Nu fusese ne-
voie sa dau eu spargerea. Intr-o seara, cand se
prelingea ziua spre noapte, am gasit geamurile
sparte, scaunul rasturnat, telefonul si rama cu
numarul de telefon pe mutra ei lipsa... N-am in-
teles In primul moment de ce gramofonul meu
- e drept, cam intr-o rana - era acolo, neterciuit,
ci eroic, pe pozitie, de parca de acolo, din pal-
nia lui ar fi curs comenzile pentru vandalizare,
ca ale unui comandament de legionari.

Intru printre cioburile vitrinei, intr-o
parte, cu grija, sd nu ma strieze aschiile de sti-
cla. Fara teama ori sfiala vreunei intruse, au
contraire, furioasa ca o proprietareasa careia i
s-a violat domiciliul. Cand mi se inmoaie furia
neputincioasd, raman debusolata, naufragiata
printre vreascuri de corabie. Intind mana usor
spre palnia gramofonului, sa-i mangai trompa
lui Eustachio, precum coama unui leu. Cu sfiala
mai intai, cu nedumerire apoi, cu intrigare in
final: varfurile degetelor nu simt textura solida,
metalica, ci una moale, ca de mucava. Era un
simplu decor de butaforie. Strang degetele cris-
pat si gramofonul se mototoleste ca un carton
colorat de calitate ieftina.

Ar trebui sa jubilez cd nu mi l-au facut
cocoloage chefliii nocturngii, sa-si stearga pan-
tofii de praful zburatacit in aer. Poate gandul
meu, ramas acolo, ca o aura violacee de scut -
lumina unui lampadar numit dorinta, 1-a aparat,
oprind catapultele la semafor.

Asta s-ar fi intamplat in Fairyland. De
fapt, mi-l pastrasera intact de dupa mirajul vi-
trinei, din preaplinul unui hohot de cinism. Era
acolo precum chipul unei mumii dintr-un sar-
cofag de faraon. Sadici, isi imaginasera filmul
intrarii mele printre aschiile de sticla: eu voi fi
cea care voi deschide sarcofagul, sa intre prima
pala de aer fatala. Si-mi voi vedea propria van-
dalizare, cand a mea avea sa fie prima atingere
care spulbera chipul mumiei in praf si pulbere
- 0 scriere-n vant, pe praf si pulbere, descant...

Tasnesc la aer, ca pestele inapoi in ac-
variu, printre aceleasi agchii de sticla, care se
agatd cu ghearele de mine.
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Cristian MELESTEU

Dintr-o nostalgie extrema

Tatal meu,

dintr-o nostalgie extrema,
cultivand grau si porumb
printre crapaturile din beton.
Capre, o1, cai si vaci,
Pascand blande gardul viu
Din fata blocului...

Din prea multa nostalgie,

Tatal meu,

care nu avea aparat de fotografiat
in copilarie,

isi lasa mostenire la nepoti

un album cu fotografii

in miscare...

Pe vremea mea...

Pentru bunicul meu

noul oras a fost intotdeauna
un labirint.

Pe vremea mea, imi spunea,
la izvorul asta

imi adapam caii

in drumul spre targ...

Aici era o carciuma mare,
ehe, nu mai sunt ei,
negustorii de altadata...

In noul oras

se descurca platind

cu pretul a cinci paini,

(pentru el painea era

unitate de conversie

a oricarei valori)

drumul cu masinile astea galbene,
in care statea incordat

si misca involuntar din maini,

de parca ar fi fost in caruta

si isi Indeamna cu lovituri usoare
de bici

caii sa mearga...

Pe vremea mea...

ofteaza bunicul,

totusi mereu zadmbind

din poza in care sta linistit
cu mainile in poala,

fara pic de rusine de
pamantul lui drag,

pe care-1 poarta

pana si sub unghii...

Nu am putut niciodata

Nu am putut niciodata

sd Tmi imaginez

ingerii 1n oras!

In copilarie credeam

ca ei stau pititi in podul casei
printre fanul uscat, nuci,
prune si pere

si vegheaza de acolo

la bunastarea gospodariei...

Oare 1n orasul cu o mie de blocuri
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sunt repartizati pe apartamente
sau unul pe intreg blocul?
M-am urcat de multe ori
noaptea pe bloc

incercand sa-i gasesc

printre antene, sau printre
crapaturile de smoala...

sau poate Dumnezeu

le-a cumparat laptopuri la toti
si ne asteapta pe e-mail...

Dintr-o lipsa de imaginatie
care nu-mi este specifica,
nu am putut niciodata

sd Tmi imaginez

ingerii 1n oras!

Pentru mine,

un inger adevarat

miroase intotdeauna

a fan, prune si pere uscate...

Ton MARIA
cu lumina mica

nici treaz nici adormit
ard si eu pe aici

cu lumina

mica

zidurile casei
tocmai au primit
aprobare de zbor
citesc odihnit

din cehov
ceainicul e cu mine
un prieten

afara cerul tocmai
a plecat

spre moscova

cine ne spioneaza?

fiecare zi vine cu necazurile ei
numai eu citesc o carte

in autobuz ceilalti calatori

se uitd pe fereastra asteapta

s se Intample minuni

afara in bulevardul

dacia

pentru unii iadul nu este

decét pe calculator pentru

altii el poate fi dincolo

de marginea orasului

inspre banu maracine acolo
este statiunea

meteorologica

radarul de acolo detecteaza

ploaia si coarnele de draci

taranii ce vand varza in piata

mica de la gard cantd in mintea

lor jazz chiar daca nu stiu

ce este

ei cred 1n rai si iad restul

nu exista asa ca pretul verzei

e pus la intdmplare pentru ei

fiecare om ce trece dimineata
devreme prin piata e o stralucire
o poarta de deschis taranul vinde
o varza eu deschid o carte

cine ne spioneaza pe gaura cheii
de acolo din

cer?

hipnoza

chiar daca uneori raméan fara
mancare nu-mi pasa

am doud inimi si amandoua bat
numai pentru tine

mereu am fost fascinat

de ochii si miscarile tale
inghetam de parca eram
hipnotizat de o vipera

chiar daca sunt un porumbel
nu m-ai inghitit

oricat de rau mi-ar fi

sau oricat de bine

fara tine nimic

nu are sens

ca te iubesc fara speranta
mi-arata ca sunt viu

cumpat intre cer si pamant
invizibil pentru oameni

cum nu ma vezi nici tu

nici ceilalti nu ma vad

canta iubito mania lui

ahile sa ma trezesc si eu
maine troia va fi arsa

inima mea e calul

din care vor cobori

aheii

Mihaela AIONESEI

iubirea nu e pacat

cand nu vei mai strange intre dinti

cuvintele ce se doresc a fi spuse

va creste un copac cu rod bun

la umbra lui imi voi scalda
coapsele

cu mirul fructelor rascoapte

intre frunzele amutite de dor

cand vei Invata

la capatul diminetilor mele

sa lasi

ingerii somnorosi sa se joace

fara sd-i sperii cu groapa de furnici
ba-i aici ba nu-i aici

voi fi prima femeie

care va pasi cu tine peste astre

cand vei intelege

ca ochii mei te vad

dincolo de peretii de carne
dezbracd-te sa pot atinge
fluturele intemnitat intre coaste
si poate te voi lasa

sd te zbati in pantecul meu
pana te vei naste

Dumitru
[STRATE - RUSETEANV
Rugaciune

Primeste, Doamne,
rugaciunea mea
Fierbinte

Ca aburii ce ies
Din narile cailor.

Poemul poetului pacitos

Tubite-voi, Doamne
Ca pe intepatura de albina -

Iti hranesc vesnicia
Cu firimitura mea de viata.

As indeparta cu unghia
Un strat de cer

De-as fi sigur

Ca dau de carnea ta

Din care sa smulg o celula
Si s-o0 arunc gloatei.

Du-te

Vrei sd-ti smulgi rddacinile
Din viata mea

Pentru ca are camarile goale,
Si-n dezordinea mintii mele
Nu te poti adapta.

Te-ai convins cd nu sunt
Decéat un pumn de tarana
Risipit

Pe cuvantul lui Dumnezeu.
Mai mult Tmi pipai gandurile
Decat sanii tai

Si nu ma pricep sa-ti extirp
Moartea,

Sa te ascund de ea

Intr-un Univers paralel.

Ti-e teama ca vei putrezi
In bratele mele.

Inca-i bine

Dumnezeu e mereu
Nenascutul din voi,
Laptele cu care te imbeti
La san

Prima oara.

E pestele ce se zbate
In viata ta

Din lipsa de cer,

11 arunci inapoi.

Cu Dumnezeu nu te plictisesti
Nici In moarte,

I-arunci in ochi Intunericul
Din orbitele tale,

lar El

Te cauta pe pipaite

Printre cei vii.
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Cum sa trimiti un om acasa
- T

S fie ceva vreme. Au dus-o impre-
una pana aproape de prapastie. Suflete in-
tunecate. Vagi urme de soare ca un ou spart
in tigaie.

Au inceput sa se judece. Mai intai
unul pe altul. Rastit, umilitor, fara un dram
de omenie. Mai apoi, cu judecdtor, ca ei nu
mai erau 1n stare sa judece.

Ce-ai facut, ce-ai dres, cum ai ajuns
in felul asta? Cum sa spui unui strdin ce a
fost in sufletul tau?! Nu stiu domn’e, am ui-
tat. Ca n-am mai vrut sa tin minte. Pai cum
injura, cum ma batea de sfaria carnea pe mi-
ne, cum cauta galceava cu noaptea in cap, ce
mai, parca eram injugati la viata, unul hais si
unul cea... Cum sa spun eu despre toate as-
tea?! Cum mai dezgropa mortii!... mai ales
la bautura. Si eu trebuia sa rabd, sa tac, sa
inghit pana se potolea din senin. Zi, ma, si tu
ceva! Zi ceva impotriva. Sa terminam odata!
Pai ce sa zic?! M-am sdturat de zis. Acum
tac. Mi-a pierit chefu’. De zic, oricum nu ma
crede nimeni. Tu ai facut ce-ai vrut tu. Nu
mi-ai cerut parerea. Acu’ de ce intrebi? Ce-ti
veni?!

Pe urma, omul cu intelepciunea da-
dea un verdict. Ca trebuia. Si cum nici el nu

stia ce vina sa le gaseasca, isi tot punea oche-
larii pe nas, se uita cand in niste hartii, cand
la fiecare dintre ei, dadea din cap fara expli-
catie, smulgea ochelarii, ii lasa pe codul ci-
vil, isi freca nasul, bea o gurd dintr-un pahar
in care tocmai lichidul vietii parea ca trage
niste concluzii pripite din gura omului, ii pu-
nea din nou pe nas dupa ce ii aburea bine cu
suflu puternic, izobar si Intarziat, 1i stergea
lenevos cu dosul unei raze piezise, apoi, din
nou i privea pe cei doi, conclusiv. Nu exista
niciun motiv de despartire. Mergeti acasa!

Ce vorba era asta?! Dar ei nu se mai
aveau, nu se mai ingaduiau. Ofta ea, ofta el,
casa era plina de un aer ofticat.

Se trageau fiecare pe langa cate un
laptop, pe langa cate-o adresa, pe langa cate
un virtual si ce vorbeau ei acolo Dumnezeu
stie, ca timpul trecea mut si slut. Intre ei se
lasase distanta de sute de ferestre. Linkul lor
nu mai era unul extravertit. Se pierduse.

Se Intdlneau ocazional la masa, la
un ceai verde si-o amintire neplacuta. Era ris-
cant si se ciocneasca umar in umar. Intre am-
nar §i cremene, o stelutd de foc putea sa in-
flameze intreaga atmosfera. De atatea fra-
mantari, spatiul devenise spiraliform, contor-
sionat, gdurit. Bucati din el pareau a fi doud
incdperi separate printr-un coridor intunecat.
Tip tunel de cartitd. Si cam atat. Cuvintele e-
rau date afara din casa. Ca niste animale bol-
nave de rabie.

In fine. Nu se mai agreau deloc. Min-
tile lor intortocheate emiteau aceleasi impul-
suri neuronale: ,,Nu exista niciun motiv de
despartire. Mergeti acasa!... Nu exista niciun
motiv de despartire. Mergeti acasa!... aca-
$33a... acasaaaaa”.

Acasa inseamna intotdeauna un om.
Cu bratele deschise si peretii calzi. Nebu-
neste de primitori.

Acasd e frig. Acasa e gol. Acasd e
plecat de-acasa.

Acasad nu mai exista.

Ecran literar
\® Alexandru JURCAN

America anilor '50. Generatia beat - ex-
primarea libertatii individuale, cautarea frenetica
a adevarurilor supreme, calatorii initiatice, sex,
droguri... Suntem in romanul lui Jack Kerouac
- Pe drum - Polirom, 2012, traducere de Cristina
Felea. Dean Moriarty vrea sd invete sa scrie. Pen-
tru el prezintd importanta ,,cei nebuni dupa viata,
care ard ca niste formidabile focuri de artificii”.
Sal e prins in magia personalitatii lui Dean, care
apare si dispare ca un meteorit capricios. Trioul
e completat cu proteica Marylou, care confera ce-
le mai percutante culori ale relatiei.

in 2012 regizorul Walter Salles a ecra-
nizat romanul lui Kerouac. In filmul On the Road
joaca Sam Riley (Sal), Garrett Hedlund (Dean),
Kristen Stewart (Marylou) etc. De la inceput ve-
dem picioare in mers neostoit, ca o cdutare inver-
sunata a unui ,,acasd” ce nu mai apare vreodata.
Filmul e corect, dinamic, cu actori ce stiu sa de-
scifreze nelinistirile personajelor. Prietenia pura,
nebunia ca simbol al vietii, nefixarea, nerugini-
rea, inefabilul unor relatii, tineretea care curge,
dar si cartea lui Proust sub o ceasca de cafea..
Adica? In cautarea timpului pierdut? N1c1decum'
In cautarea vietii veritabile. Fuga de perlsabll 0co-
lirea banalului. Si totul sub sceptrul unei fragi-
litati care emotioneaza. Dean e uneori speriat ca
va pierde ,,toatd Intelepciunea pe care am acumu-
lat-0”. Pleaca la Camille, devine familist, are
copii... dar soseste Sal, aidoma unei metafore a
nefixarii. Privirea actorului Garrett Hedlund are
profunzimi bizare, onirice. Viata e un drum. O
calatorie pe care trebule $-0 strunestl in folosul
tau. i
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Pr. dr. AL Stdnciulescu-Bdrda
MarTor MINCINGS

Aveam in jur de
sase ani. Oricum, nu eram
la scoala. Intr-o zi eram
cu vitele pe marginea so-
selei, pe la Podisca. Fer-
ma tocmai culesese po-
rumbii, tdiase cocenii $i
ii facuse tute de-o parte
si de alta a soselei. Prin
coceni umblau vitele lui
Ilie al lui Iancu. Ilie ca-
uta porumbi in bratele de coceni. La un moment
dat a aparut Romica Paulet, paznicul. Eram un
om inalt, puternic, caruia 1i stiau de frica sapte
sate. Nu i-au suflat multi in bors! Cand a vrut
sa ia vitele lui Ilie la curtea fermei, sa le obo-
rasca, acesta a inceput sa-1 injure. A urmat un
lung schimb de vorbe grele si injuraturi, arun-
caturi cu pietre i amenintari care mai de care
mai periculoase. Romica a adunat, totusi, vitele
lui Ilie, iar acesta a pastrat o distanta respec-
tabila. Au pornit spre ferma. Cale de vreun kilo-
metru, cat aveau de mers pana la ferma, cearta
n-a incetat. Si oile mele fuseserad prin cocenii
fermei, dar pe mine nu m-a bagat in seama. Nu
mi-am putut birui curiozitatea si am manat si
eu vitele mele dupa cei doi. Imi facea plicere

sa-1 vad, sa-i aud. Trebuia sa spun acasa tot ce
s-a intamplat, cu lux de amanunte, nu puteam sa
stiu doar fragmente. Ma umfla rasul cand ii ve-
deam pe cei doi zburaturindu-se cu pietre. Fie-
care dadea 1n celdlalt, dar nici o piatra nu si-a
atins tinta. Eu as fi ochit mult mai bine! La Ta-
ble, mi-am luat vitele si am pornit spre casa,
imbufnat ca cei doi nu se lovisera nici cu pum-
nii, nici cu parii, asa cum se tot laudasera! Abia
am povestit acasa!

Peste vreo cateva zile, taticu mi-a spus
ca Romica I-a dat pe Ilie in judecata si ca m-a
pus pe mine martor. Ei, acu era acu! Ajunsesem
si martor! Taticu mi-a spus: ,,Ma, vezi ca Ro-
mica vrea sa te invete ce trebuie sa spui! Tu
asculta-1, nu-1 contrazice. Vezi ca eu o sa tac sau
0 sa zic cum zice el. La judecata, insa, tu sa spui
numai ce ai vazut si ce ai auzit. Lui o sa-i spui
pe urma ca ti-a fost fricd sa minti! Tie n-are ce
sa-ti facd, dar noud ne poate face necazuri.
Suntem in mana lui cu vitele. La ferma le avem
invoite!” Zis si facut!

A venit Romica la noi cu o zi inainte
de proces. Mi-a facut un lung instructaj despre
ceea ce trebuia sa spun eu la proces. Scenariul
nu semana cu cel ce se derulase in realitate. Ro-
mica trebuia sa apara ca un mielusel, in care Ilie
lovea cu ce apuca. Ilie il injura cu tot era in cer
si pe pamant, iar el nu deschidea gura. Se chi-
nuia doar din rasputeri, plin de sange si cu hai-
nele rupte, sa apere proprietatea statului. L-am

ascultat si i-am promis ca asa voi spune. In
noaptea zilei de judecata a venit la noi cu sareta
lui Stancu, seful de ferma. M-a luat pe mine si
pe taticu si a plecat cu noi la Severin. Pana ar
incepe judecata, a cumparat mult salam, paine,
dulciuri. Nu mai mancasem pana atunci salam.
Acela a fost nemaipomenit de bun. Am mancat
toti la saretd, apoi am intrat in sala de judecata.
N-a durat mult si procesul a fost strigat. A spus
reclamantul versiunea lui, a spus-o si paratul
pe-a sa, apoi m-au chemat pe mine s depun
marturie. A jurat taticu pentru mine si au in-
ceput sa ma intrebe ce vazusem si ce auzisem.
Mi-am luat inima in dinti, am rosit pana in var-
ful urechilor si am spus... adevarul.

Cand am iesit din sala, in curtea jude-
catoriei, taticu a inceput sa ma ,,certe” cd nu
l-am ascultat pe Romica. Am raspuns cd mi-a
fost frica. Romica, razand, i-a spus lui taticu:

— Nicolae, nu certa copilul! E suflet
curat. Noi am intrat incéltati in sufletul lui. Pen-
tru copiii astia curati la suflet mai tine Dum-
nezeu lumea, nu pentru noi! Bine, ma, nepoate,
bine ca nu mintisi! Lasa, ii da o amenda si gata.
Daca tu spuneai asa cum te-am invatat eu, il
bagau ani multi la puscarie! E mai bine asa!
Suntem oameni. Necazul trece, oamenii ra-
man!” Ne-a dus apoi la restaurant. A fost prima
datd cand am mancat la un restaurant.

Prima §i singura mea sansa in viata de
a deveni martor de meserie a esuat! Asta e!
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4 Densa si cu o tematica diversa, re-
vista clujeand coordonatda de Dan Brudascu
reitereaza, si in acest numar, trasee istorice
enigmatice, rememorari §i popasuri literare.

Revista se deschide cu un fragment din
discursul rostit de Simion Barnutiu, la 14 mai
1848, in Catedrala grecocatolica de la Blaj:
LyAduceti-va aminte atunci cd vor striga din mor-
mant strabunii nostri: Fiilor! Noi inca am fost
nu odata in imprejurari grele, cum sunteti voi
astazi; noi inca am fost inconjurati de inamic
in pamantul nostru, cum sunteti voi astdazi, §i nu
de multe ori am suferit doara si mai mari rele
decat voi; fost-am cu Gotii, dar nu ne-am facut
Gotit; fost-am cu Hunii, dar nu ne-am Hunit;
fost-am cu Avarii §i nu ne-am Avarit, fost-am
cu Bulgarii si nu ne-am Bulgarit; cu Rugii si nu
ne-am Rusit;, cu Ungurii §i nu ne-am Ungurit;
cu Sasii §i nu ne-am Nemfit; ci ne-am luptat ca
Romani, pentru pamdntul si numele nostru ca
sa vi-l lasam voua impreund cu limba noastra
cea dulce ca cerul sub care s’a nascut; nu va
nemtiti, nu va rugiti, nu va unguriti nici voi,
ramaneti credinciosi neamului si limbii voas-
tre; aparati-va ca fratii cu puteri unite in pace
i in rasboi; vedeti cum ne-am luptat noi pentru
limba si Romanitatea noastra,; luptati-va si voi
si le aparati ca lumina ochilor vostri”. Un dis-
curs la fel de actual si azi, cand gotii, avarii (si
ce avari!) si 'unii navalesc, iarasi, peste noi.

4 In articolul cu titlul O biserici uni-
cat, Miron Scorobete afirma: , Biserica din Den-
sus este un unicat la scara planetara. (?!! -
n.n.) Este cea mai veche biserica in care se
slujeste neintrerupt de 2000 de ani. Ridicata
intre 102 si 105 de catre generalul Longinus
Maximus, guvernatorul Daciei cucerite in
primul razboi, initial mausoleu, apoi templu
pdgan, candva, dupa legalizarea crestinismu-
lui, a fost transformata in lacas de cult crestin
(...) E biserica parohiala, vie, in care se slujeste
duminica de duminica, sarbatoare de sarba-
toare. De doua mii de ani!”. La Densus si la
Densusianu totul e posibil...

4 Lucia Sav evoca, cu nostalgie, at-
mosfera de la inceputurile revistei Echinox (pu-
blicatie culturald a studentilor din Universita-
tea ,,Babes-Bolyai”, infiintatd in decembrie
1968, de Eugen Uricaru si Marian Papahagi):
,.Fermecatori, cu har si-ncrezatori in steaua lor
erau echinoxistii tineretii noastre. Si era bine.
Si era frumos! Erau entuziasti, onesti si gene-
rosi, pasionati de cuvant, dornici de cunoag-
tere. Si era bine. Impetuogsi, romantici, enigma-
tici erau echinoxigtii tineretii noastre. Unii vag
aroganti, exuberanti, dar plini de sarm, altii,
sfiosi, plini de candoare. Si era bine. Si era fru-
mos!”

¥ NR. 13, octombrie 2013.

4 Din excelentul si consistentul gru-
paj de poezie sud-coreeana (traducerea Dan Bru-

dascu), am ales un poem semnat de Bok-sun
CHUNG: ,E doar sare-n satul sarii/ Fara pa-
mant, apd sau cardari./ In satul sarii/ Ei sparg
sare cu toporul/ Sufla doar vantul acolo / Acolo
unde nu e nici o casa sau insecta-n iarba / Oa-
menii din satul sarii mandanca doar sare, / Obo-
sind §i suferind din cauza sarii./ Cand sarea
se-aduna ca o stanca,/ Ei o piseaza si-o duc la
targ/ Tardndu-se la nesfdarsit si cu picioarele
goale/ Peste desertul de sare.” (Satul sarii)

VATRA VECHE
Anul V, nr. 9(57), septembrie 2013

4+ . larta-ma si nu ma mai ierta,/ La-
sa-ma sa fiu doar pleoapa ta.” - doud versuri
briliant, din poezia Rugiciune, semnatd de
Nicolaie Bdciut la rubrica Antologie Vatra
veche. Si, pentru ca vorbim despre poezie, sa
citam si fosnetul unui sentiment de toamna,
semnat de Mircea Mot: ,,Pasarile toamnei,
pasarile/ poarta rauri ciudate pe sus./ Ce tris-
tete ramdne in lume/ dupa ce cuvintele toate
s-au spus!/ Merele toamnei, merele/ s-au aprins
pe dealuri ca o veste./ Mai spune-mi un cuvant
inainte de-a ninge/ peste aceasta frumoasa
poveste!” (Sentiment)

4 Valentin Marica ridica un colt de
cortind, lasandu-ne sd vedem picioarele oloage
ale tristului spectacol literar actual: ,,Se face
tacere in spirit... Editurile publica maculatura,
se verniseaza pete tampe de culoare, nu lucrari
de pictura; in situl Ulpia Traiana Sarmizege-
tuza se cultiva ceapa i cartofi, Ministerul Cul-
turii nedespagubindu-i pe proprietarii paman-
tului din interiorul si exteriorul Coloniei Ulpia
Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa, autori
de antologii literare cenzureaza, azi, cum nici
satrapii comunismului nu au fdacut-o, prolife-
reaza festivalurile urdt-mirositoare, premiile
literare se cumpara, ploua in bisericile de lemn
ale Transilvaniei; apar, din senin, filozofi care,
spundnd anecdote, aduna ropote de aplauze;
turnurile bancilor sunt mai impundtoare decat
ale catedralelor, cum spunea unul dintre repu-
tatii arhitecti romani, Dan Hanganu, ducem
peste mari §i tari, sa ne reprezinte spiritualita-
tea, ponei din plastic roz, cu zvastica neagra
deasupra cozilor, daca pronunti numele unui
mare scriitor, cei de langa tine te injurd, sa nu
faci pe nebunul... ; marturii elocvente de civi-
lizatie sunt aruncate in cotloane si subsoluri;
(...) Prapastia e intreagad, luna e mai putin de
Jjumatate. Dumnezeu, insa, e acelagi...!”.

Aplaudandu-1 pe autor nu putem sa nu
remarcam faptul ca nu avem de ales, si ca doar
... ne prefacem ca alegem!

4 Incitante versurile lui A. Strindberg
(traducere Dorina Brandusa Landén), evocand
un alt, posibil, proces al maimutelor: ,,Eu nu
vreau faptul despre maimuta sa-l neg,/ pentru
ca are suficient fundament autentic,/ poate afec-
ta, de asemenea, vanitatea noastrd/ si sa ne tre-
zeasca din dumnezeiasca noastra orbire;/ dar
vrem, prin urmare, mai mult/ pentru rezolvarea
problemei si a nodului.” (A patra noapte)

Nr. 10(58), octombrie 2013

4 Eseul Permanenta lui Marc- Au-

reliu, semnat de George Popa, aduce sub lupa
distinsului scriitor iesean cateva dintre concep-
tiile imparatului-filozof (121 - 180):

,,Pietatea lui Marc-Aureliu nu se adre-
seaza insa unui dumnezeu inaccesibil, ci omul
se afla, traieste in divinitate, in intimitate mis-
tica, fard insa a se putea identifica aici pe pa-
mant, viziune anticipativa a misticului Magis-
ter Eckhart. Aceasta, din cauza ca sufletul
uman este prizonier in trupul, care, repetam,
nu-i apartine.

Asemenea conceptii privind divinita-
tea si raportul omului cu cerul, era una din cele
mai inalte, model pentru o gandire religioasa
din cele mai pline de grandoare si demnitate,
atdt umana, cdt §i divina.

Iata, la polul opus, si portretul - zugra-
vit de augustul autor - neschimbat din antichi-
tate pana azi, al practicantului celei mai vechi
profesii din lume (sic!): ,, Cat sunt de meschini
acesti pigmei care o fac pe oameni politici §i
isi inchipuie ca actioneaza ca filozofi! Rapciu-
gosiil... Sarmane om ce e de facut? Destul cu
aceasta jalnica maimutareala! Nu spera ca se
va realiza republica lui Platon. Cine ar putea
schimba unele din principiile lor ?”

SINTAGME LITERARE
Anul L, nr. 4, octombrie 2013

Nr.4, Octombrie, 2013

4 Revista ,,Sintagme literare” editata
de Asociatia Culturald ,,Vatra Dudesteand” cu
sprijinul financiar al Consiliului Local Dudestii
Noi, se deschide cu rubrica Poesis, ce include
cateva excelente grupaje lirice. Exemplificam
cu cele semnate de: Simona - Grazia Dima (,,Bdn-
tuie flagelul Alzheimer/ si criminalii iau pre-
miul Nobel pentru pace, banchetele se tin/ lant,
dar fara voie buna. Cei inecati in vin nici nu vor
simti potopul.” - A disparut copilul); Anca
Mizumschi (,,Umblam goala razand si sunam/
din banutii aruncati in cutiile de/ conserve goa-
le/ din fata bisericilor unde oamenii se/ aplecau
in genunchi/ ca sa aiba cu ce sa isi cumpere/
pdine sau carne. Sa plecam de aici/ ai spus §i
ne-am strecurat pe sub/ gardul cimitirului, cor-
purile noastre/ au inundat strazile/ ca afluentii
dunarii la varsare, si/ oricine putea sd ia o ca-
nd cu apa, sa/ o duca acasa, sa o inmulteasca,
sa/ faca un fluviu la loc,/ sa traiasca din noi de
pomand.” - Un fluviu la loc) si Paul Vicinus
(,, eu nu vreau sa ma fac o tanti/ cu poseta./ eu
vreau sa ma fac un bdietel cu/ pistrui./ cu bre-
tele./ cu sapca gogonata,/ pleostita./ care sa
adune pisicute negre/ imprejurul mdinilor lui”
- Respiratie)

4 Delicios titlul comentariului critic
semnat de Adrian Dinu Rachieru - O fiinta
papivora: Aura Christi. La fel, de altminteri,
ca si demersul critic: ,,Mignona si batdioasa,
cheltuind pasionalitate, razboinicd in pofida
amicii internauti nu ezita a le califica «dinami-
ta curatay», suparand pe multi, scriind febril,
asumandu-si riscurile Balcaniei (,,lingata”, pe-
depsita, izolata etc.), Aura Christi, citand ,,vor-

(Continuare in pag. 24)
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bele atroce” ale iubitului Nietzsche, vrea sa de-
vina ceea ce este: poeta.”

4 Tabletele lui Serban Tomsa releva
forta incredibila a vietii de a transcede, de mul-
te ori, arta: ,,Se stie acum ca Marin Preda n-a
inventat intamplari, ci le-a asezat pe cele stiute
de el intr-o anumita ordine, relatandu-le in sti-
lul sau inconfundabil. Marquez povesteste un-
deva ca toate incredibilele scene din romanele
sale sunt reale. Daca as «prindey intr-un ro-
man lucrurile prezentate mai sus, ar iesi ceva
veridic? N-as crede. Realitatea - fictiunea lui
Dumnezeu - bate totdeauna imaginatia, dar une-
ori o umileste.”

REVISTA NOUA
An X, Nr. 5 (78) / 2013

4 Florin Dochia (Scriitorii si Ceta-
tea lor) face cateva adnotari pe marginea Fes-
tivalului Scriitorilor Lumii (Festival des écri-
vains du monde) pe care l-a organizat Univer-
sitatea new-zorkeza Columbia, In colaborare cu
Bibliothéque nationale de France (BnF) in sep-
tembrie, la Paris si Lyon, festival care a adunat
la un loc peste 30 de scriitori veniti din toata lu-
mea: ,,«Aceasta formidabila initiativa - se
afirma in scrisoarea de prezentare a organiza-
torilor - intareste ideea conform careia New
York §i Paris sunt capitale intelectuale §i cul-
turale, dar si nucleul dur al lumii editoriale...
» (...) Dar cel mai spectaculoasa intamplare,
plina de semnificatii cu posibil impact cultural
in viitor, mi se pare lansarea Manifestului pen-
tru o Cetate Internationala a Culturii, cu sediul
la Paris.”

Textul Manifestului pentru o Cetate
Internationald a Culturii este prezentat de re-
vista din Campina, in traducerea Lilianei Ene:
Lwdocietatea uitd ca operele literare structurea-
zd propria sa existentd §i propria maturizare §i
uitd cu atat mai mult faptul ca descoperirea aces-
tor opere este adesea solitara, astfel incat este
dificil a impartasi placerea, tulburarea intima
pe care acestea o provoacd. Dar ar trebui sa
renuntam la a da literaturii vizibilitatea pe care
ea o cere, ar trebui sa renuntam la a-i recu-
noaste o existenta colectiva §i modernd, pe
motiv cd ea nu va fi spectaculoasa? (...) A oferi
publicului, dar si insasi literaturii, o Cetate in-
ternationala, inseamna a da o dovada vie si
determinanta a faptului ca aceasta creatie este
infloritoare, ca ea se adreseaza tuturor, cad
apartine tuturor. In timp ce se deschide campa-
nia electorald a autoritatilor din Paris, indraz-
nim a formula acest manifest care poartd sem-
natura a numerosi scriitori: fondarea unei Ce-
tati care sa aduca in sfarsit literatura in inima
Parisului si reciproc.” - se spune 1n textul sem-
nat de Gwenaélle Aubry, Paul Auster (Etats-
Unis), Pierre Bayard, Pierre Bergounioux,
Geneviéve Brisac, Javier Cercas (Espagne),
Hélene Cixous, Patrick Deville, Annie Er-
naux, Péter Esterhazy (Hongrie), Arlette Far-
ge, Jérome Ferrari, Pierrette Fleutiaux, Phi-
nlippe Forest, Anne-Marie Garat, Nancy Hus-
ton, Linda Lé, Bertrand Leclair, Claudio Ma-
gris (Italie), Alberto Manguel (Canada), Pierre
Michon, Cécile Moscovitz, Marie Nimier, Lo-
rette Nobécourt, Véronique Ovaldé, Boris
Pahor (Slovénie), Jacques Roubaud, Lydie
Salvayre, Giséle Sapiro, Ersi Sotiropoulos
(Grece), Lewis Trondheim, Paul Vangelisti
(Etats-Unis) si Dominique Viart.

4 Versurile lui Adrian Alui Gheorghe

se revendica dintr-o utopie a inimii, dintr-o
singurdtate in comun pe care o traieste, intot-
deauna Poezia: ,.4 intrat Poezia in oras/ ca
functionarul de la fisc/ care a adus o veste de
la Dumnezeul/ Impozitelor:/ pentru doud mii
de ani nimeni nu mai e/ dator nimanui,/ se pre-
scriu toate datoriile,/ cetateanul nu mai trebuie
sa plateasca/ pentru lumina soarelui,/ pentru
clipocitul stelelor,/ pentru cintecul privigheto-
rilor,/ nu mai trebuie sd plateasca pentru nuca/
din nuc,/ pentru marul din mar,/ pentru pruna
din prun,/ viata e gratis,/ moartea e gratis,/
spectacolul strazii e gratis,/ poti sa mergi pind
la capat pe gratis,/ poti sa eziti pe gratis,/ poti
sa disperi pe gratis,/ pind si orbecaitul prin
paradisul de sub/ osul fruntii/ e gratis.” (A in-
trat poezia in oras)

4 Revista Noua 1i publica, 1n acest
numar, pe cei doi scriitori pe care i-a premiat la
editia a saptea a Concursului National de Li-
teratura Agatha Grigorescu Bacovia: Raul
Coldea (poezie) si Alexandru Jurcan (proza).
Evenimentul cultural amintit este rememorat de
Florentina Loredana Dalian (Nenumarate
minute la Mizil). Multumim!

BUCURESTIUL LITERAR
SI ARTISTIC
Anul I1I, nr. 10 (25), octombrie 2013

BUCURE<TIUL

LITERAR - ARTISTIC

REVISTA LUNARA » Fondatori: Coman So

va si Florentin Popescu

4 Revista isi sarbatoreste Directorul,
scriitorul Coman Sova implinind, in aceasta lu-
na, o varstd rotunda. Pe prima pagind, sar-
batoritul rememoreaza eternitatea clipei intr-un
poem ca o bataie de inima: ,,Aceasta-i padurea,
iubito,/ acestea-s uneltele mele,/ acestea - cu-
vintele,/ acesta sunt eu sub amarele stele,/ aces-
tia-s parintii din care venim,/ acestea-s paca-
tele,/ vinde-le./ Opreste doar clipa in care iu-
bim.” (Opreste doar clipa).

4 Urandu-i si noi ,,La
multi ani!” poetului, dramatur-
gului si gazetarului Coman So-
va (ndscut pe 18 octombrie 1933
in Bucuresti) sa punctam cateva

] B 14
S “l repere din activitatea sa:
- A debutat in 1952, cand
%ﬁ a publicat poemul in proza ,,Di-
minetile albastre” in suplimentul literar al zia-
rului Ceahlaul din Piatra Neamt.

Intre 1962 si 1965 a ocupat postul de
secretar literar la Teatrul ,,Barbu Delavrancea”
din Bucuresti. Debutul dramatic a avut loc in
1965 in revista Teatrul cu piesa Iubesc pe al 7-
lea. Comedie cu... Petresti. intre 1964 - 1972
este secretar general de redactie la revista Am-
fiteatru, unde ii are colegi pe lon Baiesu, Fanus
Neagu si Stefan Tures. In 1970 publica primul
sau volum de versuri - Astrul nimanui, - la Edi-
tura Eminescu. Un an mai tarziu a devenit mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Incepand din 1979 scrie scenariile
filmelor: ,,Ora zero”, ,,Liceenii”, ,,Extemporal
la dirigentie” si ,,Declaratie de dragoste”.

In 2010 i-a aparut in Germania, la ed-
itura Neue Literatur, volumul de versuri Die
Liebe ist mein Alltagskleid (,,Dragostea este
haina mea de toate zilele™).

4 Corneliu Ostahie 11 prezinta pe ar-
tistul plastic buzoian Gheorghe Ciobanu:
»hascut in anul 1932, 1a Mizil, judetul Prahova.
A absolvit Institutul de Arte Plastice «Nicolae
Grigorescu» din Bucuresti la clasa profesorilor

Bogdan Catul si Alexandru Ciucurencu, bene-
ficiind si de sansa de a avea pe langa cei doi
maestri, alti profesori de mare anvergura ar-
tistica si, dupd caz, stiintifica, printre acestia
numarandu-se Corneliu Baba, Ion Popescu-Ne-
greni, Gheorghe Oprescu, Horia Teodoru, Ghe-
orghe Ghitescu. A debutat pe simeze in anul
1970 la Galeriile de Arta Buzau, avand la activ
pana in prezent peste 25 de expozitii personale
in tard si in strainatate (Italia, Austria, S.U.A.,
Germania, Elvetia, Olanda). A participat, de
asemenea, la numeroase manifestari colective
si de grup. Creatia sa a fost distinsa, de-a lungul
anilor, cu importante premii, diplome si me-
dalii, dintre care enumeram aici Premiul UN-
ESCO, Elvetia, 1965; Ordinul Meritul Cultu-
ral in grad de comandor, 2004; Medalia de
aur, Premiul special al juriului international
INVENTICA 2006, Iasi etc.

Pe ultima pagina a revistei sunt repro-
duse mai multe tablouri reprezentative din
creatia pictorului.

SPATII CULTURALE
Anul VI, nr. 30, octombrie 2013

| SPATIT |

4 in editorial (Ne pleaci domnii...),
Valeria Manta Taicutu scrie, cu amdraciune,
despre tot mai scurta memorie a romanilor,
pentru care chiar si cuvantul ieri - atunci cand
este vorba despre valori umane - suna foarte
tarziu si indepartat: ,,Ni se duc la Domnul scrii-
torii, intelectualii, oamenii de cultura. Discret,
asa cum a trait, elita noastra se stinge, lasand
in loc mahalaua vesela, suficienta siesi, inca-
pabila de gesturi care sa le ridice celorlalti
fruntea din tarana. Mass media, atrasa de fune-
raliile zgomotoase din casele regale tiganesti,
nu este catugsi de putin interesata ca pleaca §i
tot pleaca dintre noi oamenii cu carte, sensibili
si cultivati; acestia nu fac rating, nu adund mul-
timi de gura-casca, nu-i emotioneaza pe con-
sumatorii de manele si telenovele.”

4+ Emotionanta aceasta lunecare spre
inceputuri a poetului lon Rosioru: ,,Ma las pur-
tat de tulnic prin fosnetul de grau/ Spre cea din
urma barca, spre cel din urma rau.// Pornesc
grabit de gandul ca mdine-o sa ma-ntomn/ Spre
cea din urma noapte, spre cel din urma somn.//
Ma cheama cu glas tainic cei care-au fost ai
mei/ Spre cea din urma creastd, spre cel din
urma stei.// Ma-ndrept spre o planeta cdt boa-
ba de piper/ Spre cea din urma iarnd, spre cel
din urma ger!” (Ger)

4 Pornind de la un poem de Kavafis,
Simona-Grazia Dima se intreaba, retoric de-
sigur: ,,Dar de ce oare scriu despre Kavafis, de
ce ma reintorc mereu cu placere la el, ca spre o

(Continuare in pag. 25)



(Urmare din pag. 24)
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tema nedezmintit inspiratoare sau ca spre o
problema inca neelucidata?” Raspunsul au-
toarei: ,,Pentru ca mi se pare ca intruchipeaza
destinul exemplar al Poetului, poetul generic,
care izbuteste sa transgreseze erorile §i pacate-
le vietii, metamorfozandu-le, alchimic, intr-o
meditatie rascumpardtoare. Prin el imi rega-
sesc apetenta spre happy end, de care nu ma
rusinez, desi finalul fericit parca nu mai este la
modda in lumea noastra postpostmodernd (acum
complexitatea lumii se exprimad, pasamite, mai
bine prin tragedie, drama sau mutilare/trauma
ireversibila, cu exceptia situatiilor bazate pe bo-
gatie: starea plutonica este una inteligibila si
intangibila, totodata, spre deosebire de aceea
de a fi intelept: ne aflam in epoca metalelor
grele. Un poem «de interiory sta marturie - in
gandul nostru - meditatiei rascumpadratoare a
Iui Constantinos Kavafis: «In camerele-ntune-
coase, unde/ traiesc zile pustii, ma-nvart mereu
si caut/ ferestre (o salvare-ar fi/ de s-ar de-
schide o fereastra). Dar ferestre/ nu sint - sau
nu stiu eu sa le gasesc./ Poate-i mai bine sa nu
dau de ele./ Lumina poate-ar fi un chin - caci
cine stie/ ce lucruri ar mai scoate la iveald.»”

ACTUALITATEA LITERARA
Anul IV, nr. 34, septembrie 2013

fictualitatea
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4 Comentand cronica lui Sorin Lavric
(,,Romania literara”, nr. 37/2013) despre cartea
lui Serge Tisseron, Lumea virtuala: avataruri
si fantome, Nicolae Silade noteaza, legat de in-
ternet ,,[n fapt existd o singurd lume, cea imagi-
nara din capetele noastre, ea este singura lume
reala. Pentru ca omul este ceea ce gdndeste.
Epopeea lui Ghilgames, scrisa pe tablite de ca-
ramida arsd, a rezistat atdtea mii de ani (...) E
o0 aberatie sa crezi ca arta cuvantului poate fi
pusa in pericol de suportul pe care ne este
prezentatd. (...) Lumea reala §i adevaratele ei
valori pot fi la fel de bine oglindite pe internet
cum au fostoglindite odinioara pe tablite de lut
sau pe hartie. Din pdcate, astdzi, tocmai valo-
rile lipsesc.”

4 In poemul Scrisoare, semnat de
Daniela Pdun, un vers face explozie: ,,... m-ai
mdngdiat/ cu atdta delicatete de parca as fi fost
cladita din nisip”

4 Actualitatea literara i dedica re-
gretatului Profesor Petru Ursache cateva pa-
gini ,,in memoriam”, cele mai emotionante din
cate am citit noi prin presa literard. lata un fag-
ment din poemul Preadevremele si preatarzi-
ul. Poem numai si numai pentru Petru Ur-
sache, scris la 20 august 2013 de Adrian Alui
Gheorghe: ,,Atunci I-am cunoscut pe Profesor.
Cu emotie i-am spus:/ Domnule, eu am desco-
perit tineretea fara batranete!/ Care sunt sem-
nele?, m-a intrebat el./ Tot ce migca in jur sint
semne, i-am rdspuns eu./ Luna s-a agatat in
coltii unei stele §i singereaza, i-am spus eu./ Si
spre apus soarele a facut viermi care s-au ros-
togolit in ocean,/ iar oceanul a dat peste mar-
gini pind a amenintat cerul./ Incd nu-i conclu-
dent, mi-a spus el. Sa mai asteptam,/ sa mai
asteptam./ Si peste o vreme, intr-adevar, rana
stelelor s-a cicatrizat,/ viermii care se rosto-
goleau in ocean s-au dovedit marinari/ care se
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intorceau acasa de pe mari neinventate incd,/
iar cerul se impartii la sine pind la infinit./ Era
vara./ Si totugi, elixirul tineretii fara batrinete
unde-i?,/ m-a intrebat profesorul./ L-am baut,
ca Socrate cucuta, pand la ultima picatura.”.

CAFENEAUA LITERARA
Anul XI, nr. 9 (128), septembrie 2013

4 ,.Daca noi citim
teorie despre postmoder-
nism, asta nu Inseamna ca
devenim, imediat, postmo-
derni. In America de Nord,
la baza postmodernismului
a stat revolta. Noi am pre-
luat teoria, mimetic, fara
motivare personald” punc-
teaza, cu luciditate, Angela
Marinescu, in interviul pe
care i-1 acorda lui Virgil Diaconu.

Din opiniile poetei despre fenomenul
cultural romanesc, exprimate cu aceasta ocazie,
mai citam: ,,Marga nu e un intelectual auten-
tic. El are ceva de instalator si chiar se vor-
beste in mediile culturale ca asta a fost prima
lui profesie. N-a facut nimic la ICR. El este un
iresponsabil. Ca intelectual, este grosolan”;
,, Critica literara de astdazi mi se pare haotica.
Criticii maturi scriu despre Creangd, Emines-
cu... Nu risca judecati asupra literaturii con-
temporane. (...) Criticii tineri, in care am avut
incredere, au devenit oportunisti...”.

4 In rubrica Fereastra, Liliana Rus
insereaza delicatetea unui gand despre clipa ra-
ra de intalnire cu SINE: ,,Sa poti sa fii fericit
cu putin, sa nu-ti complici existenta acumuland
lucruri §i evenimente inutile, sa renunti la arti-
ficii si supraincarcare, sa nu te ingropi intre
obiecte - iata reforma unei lumi care ar trebui
sd inceapa mai intdi pe dinauntru.”

4 Poetul bantuit de vrabii, Virgil Di-
aconu, supravietuieste in galagioasele ruguri
inaripate ale diminetilor dinspre copilarie: ,,Eu
cred ca m-am nascut pentru tine, vrabie!/ La-
sa-mda sa-mi fac cuib aici, in gradina cu stele!/
Pentru imbratisarea ta am ramas in viatd./
Pentru tine am renuntat sa-mi iau zilele!”

i Cafeneauna
9, i Hiterara

OGLINDA LITERARA
Anul XII, nr. 140, august 2013
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REVISTA DE CULTURA, CIVILIZATIE §I ATITUDINE

ANUL XII = Nr. 140 - august2013 - Slei

4 Pornind de la opiniile scriitorului
francez Marcel Moreau despre Europa de Est
dupa caderea comunismului (,,Nu vom avea de
oferit acestor pretiosi eliberati, in afara de aju-
toarele economice si cdteva lectii de democra-
tie, decat raul ascuns care ne roade, moartea
din suflet si cinismele capatuielii.”; ,,Avem im-
presia ca vointa a devenit in ochii unei anume
parti a tineretului o virtute suspectd... Sa vrei
totul, pe loc, iata una dintre cele mai grave ame-
nintari care apasd asupra fortelor juvenile, fa-
cilitatea abolind asaltul, esecul fiind pervertit
in neputinta in loc sa fie negat prin depasire.
Tocmai asta goleste lumea de sens, daca are
vreunul, de frumusete, daca i-a mai ramas vreo
farama”) Stefania Oproescu conchide, 1n edi-
torial (Dezordinea galopului): ,,7impul scurt,
e adevarat, i-a dat dreptate cel putin in ceea ce
priveste Romania, pe care a cunoscut-o din in-
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terior. Fii politicienilor de azi sau ai «boieri-
lory parveniti peste noapte, n-au nici o tragere
spre modele de viata. Un Neagu Djuvara nu le
bantuie nici noptile nici zilele. Am spus Djuva-
ra pentru ca el poate fi inca, din fericire, vazut,
pipait, ascultat. In rest, peste aristrocratia noas-
tra s-a asternut praful bibliotecilor.”

4+ In 1848 un profet ce punea barba
realitatii (Friedrich Engels) spunea: ,, (Romanii
sunt) un popor fara istorie... destinati sa piara
in furtuna revolutiei mondiale... (Ei sunt) su-
porteri fantastici ai contrarevolutiei §i vor ra-
mane astfel pana la extirparea sau pierderea
caracterului lor national, la fel cum propria lor
existentd in general, reprezinta prin ea insasi
un protest contra unei marete revolutii istorice.
(...) Disparitia lor de pe fata pamantului va fi
un pas inainte.”

Aceastd naucitoare jigniri - nu stiu sa
existe multe mai ticaloase, de-a lungul intregii
noastre istorii - ascunde, agsa cum demonstreaza
T. Codreanu (Noaptea de la Blair Hause) iri-
tarea lui Engels fata de un popor care stie sa
faca ,,istorie inversd”’, un popor care a reprezen-
tat o axa de echilibru intre Orient si Occident,
un popor care, fara vecinatatea cu feudalismul
rusesc, aruncat peste prapastia istoriei direct
in comunism, ar fi avut destinul intuit de Emi-
nescu: acela de a fi limba cumpenei universu-
Lui.

4 Desi suna al naibii de ciudat, afir-
matiile lui Traian D. Lazdr (Anticomunist-
cultismul) sunt nu doar subiect de meditatie ci
si un adevar. Poate neintreg, dar... imposibil de
negat: ,,Daca Domnul Stalin ar fi fost mai in-
telegator fata de pdcatele omenesti si nu s-ar
fi topit intreg tirajul operei (romanul Doctor Ji-
vago al lui Boris Pasternak - n.n.) si daca Dom-
nul Hrugiov nu l-.ar fi silit sa renunte la premiu
(Nobel - n.n.) Pasternak ar fi sfarsit ca scriitor
comunist marginalizat. Intelegand acest lucru,
Hrusciov a incercat sa fie mai maleabil cu
Soljenitan, dar nu a fost la indltimea ambitiilor
acestuia, nu i-a oferit decat publicitate nu si se-
fie! I-a reusit lui Gorbaciov - fara sa vrea - caci
l-a readus pe Soljenitan in Rusia in postura de
aparator al patriei, maica Rusia si inamic al im-
perialismului american, sustindtorul lui in lupta
anticomunista.”

DACIA LITERARA

Anul XXIV, nr. 11 - 12
(122/123, serie noua din 1990)
noiembrie - decembrie 2013

4 Eleganta (grafic si conceptual vor-
bind) revista ieseand , pe care am primit-o in
ultimul moment, propune cititorilor sai un su-
mar consistent, de la ,,Arhiva lirica” (Lumina
lina - Ion Alexandru), la eseul Danielei Pantis:
,Metafora crucificarii la Matei Visniec”

4 Raspunzand unui Chestionar cu
accente ludice, formulat de Lucian Vasiliu,

(Continuare in pag. 26)
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dansa si nu te ndstea, mai zice tata,
si-mi lasd lumanarea aprinsa pe masa.

Ady FILIMON

r

eu nu, zice el, eu nu te-am chemat; Mica
rupea din carnea ei si-i punea fundite...
stinge lumanarea

cu suflarea cea din urma a ei, pe care

o tii in cercelul din urechea

doamnei triste din icoana de lemn.

ALK
N

de ziua mea, eu si Mica

apoi tata s-a facut o apa, silindu-se din rasputeri
sa Tnghitd ziua nasterii mele cu Mica.

si-atunci nici eu nu mai eram, nici Mica nu,
amandoua ne prelingeam intre vaduri,

ca un firisor de vin Invechit in barba tatei.

de ziua mea, tata mflrgelele negre ale mamei
s-a imbrdcat in negru, crezand

ca s-au Tmplinit patru ani

de cand plecase Mica era

tras la fata, barba rara

mirosea a tutun, ochii

isi pierdusera pleoapele, atarnau
legati de crestetul capului.

se misca incet, tinea

luméanarea aprinsa,

palmele i se stergeau uneori de barbie,

eu, mama s$i bunica, in sufrageria cea mica.
ele se ceartd, eu Tmi rod unghia din carne.

in loc sa sufar ma ranesc ostentativ la un picior,
mama se supara si mi se face rau

cand nu ma mai tin pe picioarele strambe.

ma prabusesc 1n lava oceanului de piper,
mama se lupta cu neputintele mele,

imi arunca un pahar cu lacrimi,

nu mai sufar, trag dupa mine margele negre,

culegand un firicel de vin invechit.

am venit, spuse el, am venit
sa stingi lumanarea cu suflarea
cea din urma a Micai.

dar e ziua mea, tata! tu

i-ai zis Micai sa nu ma nasca, dar ea,
dansand peste degetele tale cu multe inele,
m-a rostogolit printre ele,

m-a adunat din cenusa nenascutului.

si n-ai deschis usa.

eu nu, tata, eu nu te-am chemat, zice tata.
erau nigte oameni pe strada,
tu plangeai langa Mica bolnava, si lor

acustica cerului striga niste cuvinte

cu limba innodata iar mama... mama

se leagana de pendulul urat, cu limbi innegrite,
din peretele de vest al tacerii ei.

imi face cu ména, eu trec tragand dupa mine
un sir lung de margele negre ca niste

furnici adunate la sfat ce-si spun vorbe

in sir indian, precum telegraful

pe care-1 jucam in copilarie

in sufrageria mica, la masa din mijloc.

acum Tmi amintesc: masa e lucioasa,

pe ea sta bunica cu mainile puse cruce pe piept,
abia am loc sa stau intre masa si pat, sa pun

o bucata de hartie cu randuri marunte

intre palmele-i reci.

si iar ma mut dintre masa si pat, tragand

le era mila de ea, au vrut sa te ia de suflet.

ea zicea

ca nu de suflet te-ar da, ci de trup

si dansa, dansa peste visul tau. pierduse cheia,
pe sub usa se prelingea inspre ea

un rest de lumina, de dimineata varsata pe prag.

sirul de margele negre, serpuind ca furnicile
pe un drum cu dale de piatra

pe care s-a asternut o pojghita de polei.
mama aluneca inaintea mea,

acum rade cristalin, parul i creste mult

si-i cade pe spate ca o tusa de culoare

(Urmare din pag. 25)
Revista revistelor

Romulus Rusan pledeaza pentru iesirea din im- pasul globalizarii, prin scoala istorie nationalei:
,,Cel mai mult ma supara manualele de istorie (poate si altele, dar eu pe acestea le stiu). Istoria
este pusa in patul lui Procust, devine iden-tica, aproape, cu istoria altor natii. Nu Alexan- dru
cel Bun sau Matei Basarab, ci Che Guevara si Idi Aurin, comparati cu Ceausescu. Ma-nualele
acestea sunt o crima de etnocid §i tare m-as duce la Parlamentul European sa pledez pentru
revenirea la istoria nationala, crono-logica si fapticad, fara de care copiii acestia hraniti cu like-
uri misto pripdsite pe facebook, nu mai stiu cine sunt, de unde vin i unde se duc. Dar nefiind
eu, as fi bucuros daca aceasta sarcind si-ar lua-o unul sau mai multi euro-par- lamentari romani.”.
Care parlamentari par... lamentabili!!

4 ,,Omul sensibil e o prada” - vers fabulos din poemul boala, semnat de Daniela
Sabina Penciu.

4 Comentand cartea istoricului Lucian Boia, Hégémonie ou déclin de la France? (vari-
anta in limba romand Franta, hegemonie sau declin? in traducerea lui Emanoil Marcu,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2012), Anastasie Dumitru concluzioneaza: ,,Cu riscul de a irita
anumite susceptibilitati francofone, Lucian Boia nu poate da un diagnostic optimist in ce
priveste viitorul limbii franceze si al pre-zentei culturale franceze in lume. In zilele noastre, in
ritmul mondializarii §i al accelerarii is- toriei, franceza, limba de cultura internatio-nala, este
in cadere, pentru ca traditia se pie-rde. «Franceza §i cultura francofona sunt lip- site mai ales
de pozitii extra-europene decisive. Engleza a fost impusa nu atat de Anglia, cat de America de
Nord. Spaniola si portugheza sunt in plina expansiune datorita Americii Latine. Or, America
Frantei este Africa neagra franco-fond, cea mai saraca regiune a planetei, cu o capacitate de
influenta culturala nula si care va ramdne mult timp neglijabila. Fara doar si poate, Franta nu
mai are in fata ei o adeva rata cariera de mare puterey, sustine istoricul. (...) Cartea lui Lucian
Boia este un reper pentru cititorii interesati de unicitatea unei culturi, care continuda sa
fascineze.”

pe o pictura bolnava. eu si margele mele urcam
parul mamei, muntele negru se strange-n fasii
de carpe taiate din vechituri pentru presuri.

s iar stau 1n sufrageria cea mica si vad
cadrul usii in care mama batuse

cuie in spatii egale,

intinsese sfori ca o foaie din caietul de mate
si tesea presuri multicolore si vesele.
aveau 2 pe | marime, cat usa, se potriveau
pe fundul gropii in care ea si bunica

se certau zi de zi, asa cum faceau

si-n sufrageria cea mica.

nu-mi ajung fasiile, zice mama, as taia
de pe spatele tau o bucata, mi zice mie.
dar eu pe spate am numai margele negre,
mama, le iau zilnic, le Tnsir

pe siragul ce-1 trag dupd mine,

si iar cresc la loc, mai mari §i mai aspre;
daca ti le dau, zic mamei,

presul tau o sa fie cu noduri. cand stai
culcata pe spate, zgarie fata bunicii.

si iar plec tragand dupa mine

siragul de margele negre, ca un sir

de furnici oarbe, la pas prin

amintirile despre mama.

fereastra de sub pat

ma descompun. bucdti din mine

incep sa se tardie primprejur,

ma doare carnea pe care aruncd pamant
slujbasii mortilor. de-acum

n-o sa mai vad frunza albastra si iarba
plange-n lopata, smulsd din umbra
pamantului mut, de-acum

n-o sa mai stiu daca e vara sau iarna si daca
e vremea sa plec sau e vremea sa vin, de-acum
anii vor netezi stratul de langa casa;

vor sti ei ce sd puna pe masa.

ma doare carnea, deja mi se desira o parte
din taietura.

vecinul meu, invatat cu cei noi, imi spune:
strange tare! vor veni catre seara

cohorte de furnici sa te coasa si-o sa te doara.
n-ai vrea sa dai ce ai,

sa Tmparti cu strainii locul tau cald,

inchide fereastra, trage oblonul, lasa-i

sd creada ca nu te-ai sculat!

cel mai bine e sa nu respiri, sa pari ca §i cum
ai terminat aerul din cuibar si-ai lasat
somnul s@ cuprinda pacla de abur subtire.

tu esti dus, ai plecat, ai uitat

in ce loc ai fost ingropat!

ascult cum vorbeste vecinul si nu inteleg

de ce ma vrea printre prietenii lui, de unde stie
ca ma doare cusatura, de unde ca aerul

mi s-a terminat si cd voi imparti cu strainii

ce mai am de dat?! de unde stie

vecinul de fereastra mea de sub pat?!

o am din casa cea veche,

stiam ca-ntr-o zi voi pleca, intr-o zi

voi vrea sd fiu din nou carne si sdnge si-atunci
voi plange-n izvorul de sub mine, de-acolo

si mai departe voi prinde gust de plecat,

de viatd si moarte, de ras si de plans si de toate
de deasupra lumii in care stau acum si ascult
cum vecinul imi face

moartea mai rea $i dormirea mai grea.

stiu ce gandesti, stiu! si mie

mi-au zis altii asa! strigd vecinul.

0 sa ramai singur, o sa te-asezi la masa
si n-o sd ai cu cine bea; asculta-ma bine,
tine-te tare, mai ai un veac

de stat si-asteptat pana cand viata
incepe din nou sa te-omoare!



eluarea activitatii didactice universitare
Kdupé o pauza de 7 ani), mi-a adus multe
atisfuctii: cheltuieli de doua ori cat ve-
niturile, ,,munca patriotica”, norma dubla (cine
mai vrea sa se aventureze in asa ceva?), mediu
intelectual elevat, stimulativ... de ,,copy-paste”.
Singura motivatie reala: ,,copiii” (fie ei si dia de
la FR la vreo 40-50 de ani, unii deja cu chelie).
In cateva luni, reusim s comunicam, constru-
im o relatie, evoludm impreund personal si pro-
fesional. Ce nu fac eu pentru ,,copiii” mei si ei
pentru mine? Oscilez intre imaginea de sord
mai mare, in blugi si cu rucsacel si cea de ma-
mica protectoare. Si ma simt iubita.

Si iata ca vine marea confruntare: se-
siunea. Corectez lucrarile si simt ca plonjez in
plin Orwell, ,,1984”: a=da, b=nu, c=nu se stie,
d=toate. Multi bifeaza a, b, d sau cel putin a, b.
PRO TV e canal public sau, in cel mai fericit
caz, de stiri si comunicarea mediatica directa.
Preluat in serie. In obisnuitul sistem ,,copy-
paste”. Principiul noncontradictiei? Nu se apli-
cd. Aici e valabila doar logica lui Big Brother:
2+2 fac 5, nu 4 si toata lumea trebuie sa creada
asta, altfel nu-1 iubesti pe Big Brother. M-am
intors 1n ,,Camera 1017, camera torturilor perso-
nalizate si carora nu le poti rezista? Se pare ca
da. O’Brien, nu e nevoie sa pui sobolani pe mi-
ne ca pe Winston in ,,1984”, e suficient sa-mi
arati cateva lucrari!

Haos, confuzie, spalare pe creier, ,,co-
py-paste” la greu, tupeu de smecheri. O lume
de non-valori si impostura. Copiii nici mdcar
nu pot fi condamnati, ei sunt produsul sistemu-
lui. Pana si 2+2=5 al lui O’Brien din ,,1984” al
lui Orwell pare de bun simt. ,,/diocracy”? ,M-a
invins sistemul” ca pe Milica, mai stiti, era o-
data un presedinte numit Milica si poreclit ,, Ta-
pu'”’? O’Brien imi tot spune: ,,2+2 fac 5, 10, cat
vrem noi. Trebuie si crezi asta, nu doar sa fii
de acord. Si trebuie sa-1 iubesti pe Big Bro-
ther”. Tmi suflu suvita (dsta e un exercitiu de
relaxare pe care l-am invatat mai demult de la
o colegd). Ce sa spui cand n-ai nimic de spus?
»Supercalifragilisticexpialidocious” ca-n
,Mary Poppins”? Sau poate ,,Pneumonoultra-
microscopicsilicovolcaniconiozd”, asta din ,,Ro-
botzi”. Sufla suvita! Dar nu mai functioneaza.
Ma sufoc. O gura de aer! Sau de fum! Prea pu-
tine cuvinte, limbaj prea standardizat, conexi-
uni prea absurde si stereotipice ca sa poti gandi.
»Newspeek”. Hello! , Is there anybody out
there?” Voi fi in curand ,,comfortably numb”
ca-n Pink Floyd, ,,The Wall”, anesteziata ori
poate in coma, fard sd-mi mai pese? Deja se
strecoard confuzia, incep sa calculez 2+2=>5 sau
10 sau sa spun alfabetul , k, d, a...”? Nu, nu sunt
toate la fel si 2+2=4, o sa-i demonstrez asta lui
O’Brien. Si o sé corectez in asa fel incat s pro-
movez coerenta §i originalitatea, sa fac depar-
tajare, sa se vada diferenta. Si daca sunt toate
la fel si pretutindeni guverneaza aceeasi logica
a absurdului? Ce daca? Cel putin eu nu sunt la
fel. Inca mai gandesc. Inca mai simt. Tubire fata
de Big Brother? Nu, nu inca. Singura in fata Zi-
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dului, asteptand sa fiu strivita? ,,Crazy” —
,Showing feelings of an almost human nature”...
Imi astept verdictul, stiu cd sunt vinovati. M-am
ndscut vinovata. ,,Natural born... crazy and
guilty”. Stiu ca vrei sa ma ajuti, O’Brien, sa
ajuti un biet suflet tulburat sa gaseasca si el ca-
lea, dar mai bine, lasd-ma! Nu vreau linistea si
fericirea ta. Condamnata la fericire?

Imi spui sa merg pe strada si sa ma uit
in jurul meu. O lume colcdind de Zombie cu
»smiling faces”, alergand bezmetic, intr-o mis-
care browniana. ,,Smiling faces” simpatice, pri-
etenoase chiar, in cazul in care nu se calca 1n pi-
cioare la metrou sau la reduceri la Black Friday.
Vrei sa ma transformi intr-un Zombie cu ,,smi-
ling face”? Nu, merci. La 85%, daca le dai jos
masca, nu o sa gasesti nimic. Nu mai exista ni-
mic. Doar vidul. Si mai sunt vreo 5% fatd de
care € mai bine sa pastrezi distanta pentru ca,
daca le arunci masca, o sa vezi ,,Potretul lui Do-
rian Gray”. Monstri — dictatori, tirani, sefi...
Dar stai, incerci sa ma zapacesti, 85 % + 5 %
nu fac 100 %, ci doar 90%! Unde sunt ceilalti
10%? Aia gen »votantii” lui Nicugor Dan care
vroiau o schimbare? Sunt in ,,Camera 101" si
ei? Nu, nu toti. Pe unii ii pot vedea incd pe
stradd. Ce ciudat, lor nu trebuie sa le dai jos
masca de ,,smiling face”. Pentru simplul fapt ca
ei nu poartd masca. Nu au nevoie §i nici nu vor.
Ei aratd uman: au ochi, nas, gura, par. Ei simt.
Ei gandesc. Sunt frumosi. Liberi. Puternici.
»Unchained”. Fara lanturi, chiar daca se afla in
,,Camera 101”. Vreau sa fiu unul dintre ei.

Nu il iubesc pe Big Brother, O’Brien.
Nici macar nu sunt anti-sistem, ci pro-sistem:
pentru unul in care sa existe un pic de ordine, o
ierarhie cat de cat corecta, respect pentru dife-
renta si unde sa se aplice logica normalitatii.
Unde 2+2=4. Pentru asta lupt In continuare, cu
toate fortele mele. Nu eu sunt, de fapt, anti-sis-
tem, ci tu, O’Brien si toti ca tine. M-am saturat
de rahat. Vorba lu’ Base, pot inghiti broaste
raioase, dar nu si porcu’!

Time out, O’Brien! Stii ce? Nu eu tre-
buie sa ma schimb, ci tu, tu si sistemul tau! Sunt
altfel si asta nu e un delict. Nu-mi pare rau. Dim-
potriva. lar asta creeaza macar o mica bresa in
sistem, ,,in the Wall”. De o saptdmana ma tii
aici ca sa te delectezi cu urletele mele. Vrei ur-
lete? O sa-ti dau! Strigate de lupta! ,,Here
comes revolution / time for retribution”. Nu tre-
buie doar sd ma apar, ci si sa atac. Nu doar ca
nu o sa cedez, dar Tmi voi rupe lanturile si voi
declansa o revolutie. Ma uit la lucrarile corec-
tate: fii atent, cantitativ, ai castigat tu, O’Brien
cu sistemul tau, dar calitativ eu. [-am gasit pe
cei 10%. Cei care sunt altfel.

Acum sunt liberd. Sunt eu Insami. Mai
puternica. Fericita. Renascuta.

Dar fericirea nu dureaza. Dupa cateva
zile, sunt chemata sa trec notele in catalog. Nici
n-apuc sd deschid primul catalog, ca aud o
soapta insinuanta: ,,Pi....” O fi vorba de ,,Viata
lui Pi”. Soapta se repetd, conturandu-se tot mai
clar: ,,pilele, pilele, pilele”. Arunc o privire ab-
solut uluitd, asa ca secretara imi se spune din
nou: ,,Pilele. Sa trecem pilele”. Intreb cu vocea
intretdiatd ce-nseamna asta. Mi se explica ca
pilele sunt protejatii diverselor cadre didactice:
din anul I (zi si FR) pana la master, studenti-
fantoma care nu vin la niciun curs si la niciun
seminar. Ba mai mult: la niciun examen, la

Pag. 27

nicio materie. Suprinzator, fantomele trebuie sa
ia 10, 9, hai, ma rog, minim 8, deci, mai mult
decat colegii lor care s-au prezentat la ore si la
examen. Altfel ne bantuie. Este halucinant, 1l
depaseste chiar si pe Caragiale: acolo, ,,loazele”
de ,,familie buna” veneau macar la examen si
se multumeau cu o nota de trecere. Logica lui
Big Brother, a lui O’Brien, de ,,2+2=5" pare iar
ceva mai rezonabild, acum 0=10. Si mai spunea
cineva ca ex nihilo nihil? Dimpotriva, 0=10.
Dar de ce intreb eu atatea? Nimeni n-a intrebat
nimic mai inainte, pur si simplu le dam note.
Asa face toatd lumea, asa e la particulara. Sunt
atat de socatd cd raman paralizata, incapabila
de vreo reactie. Nu mai intreb nimic, pur si sim-
plu iau pixul si trec ,,8”, la primul nume menti-
onat. O fi doar unul. Aiurea, numai la master
sunt vreo 5. Dupa notarea pilelor-fantoma, trec
la studentii obignuiti, apoi predau cataloagele.
Pot sd plec? Nu, nu e bine. Trebuie sa rescriu
toate notele: sunt cam mici la master, de pre-
ferintd trebuie sa fie de 9 si 10, oricum de la 8
in sus. Raman din nou cu gura cascata: sa mo-
dific un catalog intreg?! Am inghitit niste broas-
te raioase, dar nu si porcu’, nu mai modific
nimic, voi vorbi cu domnul decan sdptamana
viitoare.

Ce frumos, fantomele astea o sa ter-
mine anul I, apoi anul II, anul III, masterul si
doctoratul. Toate mediile lor or sa fie de 10. Si
eu am semnat pentru notele lor. Astia vor fi vii-
tori premieri ,,copy-paste” creati intr-adevar de
sistem, dar si de mine. N-o sa mi-o iert nicioda-
td. Si asta numai pentru ca am fost prea socatad
ca sd reactionez. In niciun caz nu trebuie sa ac-
cept alte modificari ori alte note din burta. Daca
»asa fac toti” sau ,,asta e Romania”, nu inseam-
na automat ca asa ¢ normal. ,,Obisnuit” nu e to-
tuna cu ,,normal”.

Interesant, aici, la scoald, inca mai ban-
tuie fantoma comunismului: uniformizare de
tip comunist (note de la 8 in sus), proprietate la
comun (,,copy-paste”, ,,cursul tau e si al meu”),
note la comun (cele acordate, chipurile, de mi-
ne sunt si ale secretarei ori ale altui prof), ,,min-
ciuna organizata” (de la ,,merge si asa” si ,,ne
facem ca” la studenti-fantoma, cursuri-fanto-
ma, examinare-fantoma, plus ldudarea ,,marete-
lor realizari”) si ,,munca patriotica”. Cum lupti
cu diavolul comunist? Steinhardt recomanda
sa-1 vorbesti pe limba lui si sa folosesti chiar ar-
mele lui (minciuna, santaj etc.) la nevoie, altfel
nu intelege. Si sa lupti cu pasiune si daruire,
pana la capat. Daca esti singur impotriva tu-
turor si esti atacat, lupti. Daca pierzi o batilie,
i1 sfidezi. Daca esti Incoltit, ataci cu furie. i sa-
vurezi placerea luptei. Asta, de fapt, era a treia
strategie de rezistenta la totalitarism, propusa
in ,,Jurnalul fericirii”, cea a luptei (Churchill,
Bukovski). Pe Churchill 11 ,,intinerea” al doilea
razboi mondial, iar Bukovski ardea de nerabda-
re sd se confrunte cu anchetatorii KGB. Putine
forte, inegalitate de forte... pai tocmai asta ma
stimuleaza. Cred ca sunt pe drumul cel bun.
Mai intai, sa incerc sa repar notele fantomelor
si apoi sa nu mai accept nicio concesie. Daca
as lua pur si simplu cataloagele si as sterge no-
tele? Dureaza doar cateva minute. Si ce sa
spun? Dati-mi catalogul sa sterg notele alea...
Dar daca le cer doar pentru verificare? Nu stiu,
eu nu prea am spus minciuni: o sd ma balbai, o
sd ma inrosesc, o sa tremur. Nu pot sa am si eu
un pic de sange rece? Exclus, eu sunt foarte
»hevricoasda”. Nu-i nimic, atunci sd ma prefac
ca am. Poate ca merge.

Miercuri — ziua cea mare a confrun-
tarii. Pregatita? Eu una am o tendinta fatala de

(Continuare in pag. 28)
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a spune da, orice s-ar intampla: nu pot s refuz.
Ei, voi lupta sd-mi Inving aceasta tendinta, poa-
te ca reusesc sa spun nu. Ma duc la secretariat.
Mi s-au cam taiat picioarele. Prima oara cand bat
la usd, e Inchis. Rasuflu usurata. Ma mai plimb
un pic si fumez o tigara. Apoi incep sd ma ener-
vez: ia te uitd, ma mai tine si la usd! Nu aveam
ceva de rezolvat? Foarte urgent. Sufletul meu
arde 1n flacarile infernului, acum, nu in viata
cealalta. Dumnezeu poate ma iarta, dar eu nu.
Brusc, simt o nevoie acuta de a rezolva totul ime-
diat, orice s-ar intampla. Ma intorc la secre-
tariat, ciocan... E deschis. Intru cu o fatd proba-
bil congestionata si pasi cam nesiguri, zdmbesc
stupid si-o rog pe secretard sa-mi dea cataloa-
gele ca sd verific notele. Si ce daca par emot-
tionata? E firesc, poate crede ca mi-e teama ca
am gresit ceva, sunt doar la inceput. De fapt,
chiar am gresit si abia astept sa corectez eroa-
rea. Vreau sa fac asta acum! Daca nu mi le da,
ii sparg dulapul. Culmea, secretara nu pare prea
surprinsa ori banuitoare, imi da cataloagele, iar
eu le insfac, scot pixul cu guma (cu care am
scris notele) si, uitindu-ma pe lista, ma apuc sa
sterg repede, cu furie, notele fantomelor. In ma-
xim 5 minute, predau cataloagele, zambind la
fel de stupid si-o sterg. Zambet de ,,smiling
face”. Dar in spatele mastii, incepe sa se con-
tureze o fatd umana.

Ma duc imediat sa informez conduce-
rea despre tot ce s-a intamplat si despre intentia
ferma de a nu mai face alte compromisuri. Fer-
ma...? Pot sa spun nu? Si daca da, pentru cat
timp? Sa vedem. Intru in birou la decanat si
anunt, destul de hotarata pentru inceput, ca am
fost socata de modul de examinare si de notare a
fantomelor. M-am simtit atat de vinovata ca am
dat note false incat le-am sters. Nu sunt dispusa
sa mai fac nicio modificare de note si, daca mi
se mai cere asta, imi dau demisia pe loc. Demi-
sia cu o zi inainte de titularizare! Cu atat mai bi-
ne. Urmeaza un discurs lung si obositor (de cir-
ca trei ore), cateva propozitii si fraze standardi-
zate, repetate la nesfarsit (,,Newspeak™), pe ca-
re-1 anticipasem deja, iar vocea mea se izbeste
de Zid si se Intoarce ecoul: crezi in povesti, asa
e peste tot, asta ¢ Romania, ce e corect pe lu-
mea asta, asa e la inceput, trebuie sa te adaptezi,
asta ne Tnvata si sociologia, o sa te obisnuiesti,
fantomele platesc taxe, chiar daca tu poate crezi
ca au prezentat certificatul de deces la inscriere,
au disparut apoi si ne bantuie doar in cazul in ca-
re au ramas cu restantd, cadrele aduc si ele cu-
nostinte, suntem oameni, ne ajutam, asa e cole-
gial, nu spui niciodata nu.

La un moment dat, intrd in discutie
(vorba vine ,,discutie”, ca urla si facea spume la
gurd) secretara, tremurand de furie si fluturan-
du-mi in fata cataloagele. Le-ai facut varza,
ti-ai batut joc, se vede stersdtura, le treci ime-
diat cum au fost pilelor, notele au fost inregis-
trate deja, iar pe celelalte le faci de la 8 in sus.
,Let me hear you scream like you want it!” Pe
madsurd ce strigi mai tare, fata iti devine tot mai
intunecata si mai schimonosita, iar eu incep sa
ma luminez, sa ma calmez relativ, sa-mi pun or-
dine in ganduri si sa fiu tot mai sigura de deci-
ziile mele. N-ai decat sa tipi si sa te agiti. Refuz
sa mai fac vreo modificare sau sa trec vreo nota
falsa. Iar pilele sa vina la examen si 0 sa vedem
ce note iau. De unde sa stiu dinainte cat merita,
sunt paranormald? Eu nu sunt, dar tu poate ca
da, din moment ce tu comunici cu fantomele. Vai,

ce pretentii ai, nimeni nu cere asa ceva, pilele
nu vin la examen! Cum asa, ei nu o sa vind ni-
ciodata la un examen? Asta nu e problema ta!
Nu e problema ta! Nu e problema mea daca vin
sau nu la examen? Cine le da note, tu, secreta-
ra? Conducerea intervine pentru a o calma pe
secretara, se acceptd pe moment lasarea notelor
la master asa cum sunt, daca nu se pot intelege
cu nebuna. Stiam si asta, ,,crazy...”. Oops, fan-
tomele tot nu au note, aici e o problema care
arde, asa ca mi se propune concesia suprema:
sa-mi trimita referate pe mail sau sd mi le dea
secretara, iar eu sa le dau 8, ca notele au fost afi-
sate, oricum, pe net. Cum asa? Ceilalti au dat
examen scris, cu mine de fatd, intr-un interval
de timp de... si fara suport de curs. E echitabil
asa? Si stiu eu cine a facut referatele? Refuz si
varianta asta: nu pot sa le dau note decat daca
vin la examen la fel ca si colegii, iar, in acest
caz, nu stiu ce note vor lua, depinde de ei, no-
tele sunt de la 1 la 10. Nu se poate? Bine, Tmi
scriu demisia. Gata.

Incredibil, am spus nu trei ore la rand,
fara Intrerupere. Cred ca m-am mai maturizat:
adica am crescut de la 2 ani §i 7 luni la 2 ani si 8
luni. Am refuzat ,,sa ma obisnuiesc”. Deocam-
datd. Mi s-a spus ca dau cu piciorul unei vieti
usoare, fara griji... ,,Copy-paste”, spagi si aran-
jamente. M-am gandit ca mie imi plac viata grea
si lucrurile obtinute cu efort. Si daca excluzi su-
ferinta i moartea, ce viatd mai e aia? Ceva inu-
man si monstruos. Ca ,,Portretul lui Dorian
Gray”. Ce tare, mi-am sacrificat cariera acade-
mica Intr-un moment strategic: mi-am dat de-
misia in ziua dinaintea examenului de lector!
»~Forget Domani / For tomorrow never comes”.
Sigur, nu doream sa abandonez ,,copiii”. As mai
fi inghitit poate niste lighioane doar ca sa-i mai
vad, dar ,,porcul” nu. Dar cum puteam sa ma
duc la ei cu fata de Dorian Gray (aia din por-
tret), fie si cu o masca de ,,smiling face”, in ca-
zul (improbabil) 1n care as fi putut sa mi-1 pas-
trez? M-as fi schimbat, nu as mai fi fost eu in-
sami.

Culmea, am si o proba: o inregistrare
audio a ,,discutiei”. Dupa ce-am mintit ca sa iau
cataloagele si sa sterg notele, asta a fost floare
la ureche: am pornit modulul de ,,inregistrare vo-
ce” de la telefonul mobil, am pus telefonul in
geanta si am intrat. In ideea de a avea o proba.
Era singura posibila, din pacate, pentru ca lu-
crarile in sine nu constituie o dovada: secretara
gaseste oricand, cat ai clipi, referate pentru toa-
te fantomele. Inregistrarea nu include demisia
(s-a consumat memoria, se saturase si mobi-
lul!), dar contine circa doud ore §i jumatate de
»discutie”, In flux continuu, fara intreruperi. As
putea sd-i santajez: sa obtin bani, avantaje sau
macar jobul meu inapoi. Daca am mintit deja,
de ce n-as santaja? Nu eu trebuia sa-mi dau de-
misia, ci ei. E dreptul meu sa-mi reiau jobul. Ma-
car atat. Apoi pot schimba ceva din interior.
Acum, nu doar ca sunt ,,out”, sunt pur si simplu
»deleted”. ,,Scopul scuza mijloacele”. Sa-1 atac
pe Satana cu armele lui: minciuni, santaj, ame-
nintari. Cum... orice mijloace?! Am mintit deja,
acum sa santajez si sa ascund proba? Nu am ales
calea cea grea, a sacrificiului si a non-compro-
misurilor? Oricum, trebuie sa le arat ca nu am re-
nuntat la lupta. Copiez inregistrarea pe un DVD,
apoi fac si doua tonuri de apel cu extrase din
prestatiile secretarei si ale sefei de catedra. Cre-
deti ca vedeti o fantoma? M-ati sters complet,
intr-o singurd zi din toate documentele de pe
site! Da, sunt o fantoma, dar voi sunteti obisnu-
iti. Am venit sd va arat noile mele tonuri de
apel. Asa voci, asa talente, asa melodie, dar mai
ales mesajul... Deocamdata, figureaza la mine

pe mobil la ,,artisti necunoscuti”, dar o sé le fac
celebre. Incepand cu politia, apoi consiliile de
etica s.a.m.d.

In fata usii decanatului, mi se taie din
nou picioarele. Nu, nu pot s-o fac. Ba da. Ba
nu. Sunt un Don Quijote castrat, cu sabia franta.
Am amutit. Nu-i nimic, dacd nu pot vorbi, le pun
pur si simplu tonurile de apel. Culmea, cand in-
tru la decanat, sunt toti acolo, cu exceptia sefei
de catedra care e plecata in strainatate. Cu vo-
cea sugrumata, ii informez despre inregistrarea
convorbirii si ma pregdtesc sa le ardt o mostra.
Dupa doar cateva secunde, ma intrerup si-mi
cer sd opresc Inregistrarea. Lasa, ce demons-
treaza asta? Nu e nimic incriminator, doar fap-
tele conteaza si nu vorbele, iar, daca ne uitam la
fapte, cine e adevaratul infractor? Pai, cine a
pus notele alea, cine a furat cataloagele, a min-
tit, a sters si a ascuns asta? Tu esti de vina si tu
o sa faci inchisoare pentru asta. $i ce, ti-a pus ci-
neva pistolul la tamplad ca sa semnezi pentru
notele alea? Poate chiar tu ai cerut spaga pentru
ele si, nemultumita de ce-ai primit, le-ai sters
si al inceput sa-i santejezi pe studenti pentru a
primi mai mult. Si ne-ai etichetat ca ,,infracto-
ri”, asa se comporta un sociolog? Vezi ca, ori-
cum, te dam in judecata pentru calomnie si ame-
nintari. Si ce inregistrare e aia, nu e completa da-
ca nu are si momentul demisiei, nu are nicio re-
levanta ca proba. Nu a fost nimic compromi-
tator, doar tie ti se pare asa, esti nebund, nu te-a
obligat nimeni sa faci nimic. Esti un dezastru,
n-ai invatat nimic din sociologie. $tii ce, cu in-
registrarea asta nu obtii nimic, nu faci decat sa
te condamni singurd, o sa ajungi tu la puscarie,
dar o sa distrugi facultatea. Da, pentru ca se va
bloca procesul de acreditare cand va fi declan-
satd o ancheta, iar facultatea se va inchide. Nu
iti pasa de facultate si de copii. Ce sociolog esti
daca nu intelegi asta?! O sa distrugi facultatea,
numai tu esti de vina. Esti o catastrofa.

Incerc sa ma fac cd nu aud, dar aud. Si
fiecare cuvant ma sfasie. Ma fortez sa nu re-
actionez sau sd raspund monosilabic. Am venit
doar sd va arat asta, acum plec. Ma ridic de ca-
teva ori la rand. Imbrac haina, imi pun fularul
si manusile. Unde te grabesti? Stai jos. Rescrie
notele din toate cataloagele cu un pix care nu se
sterge (nici cu guma, nici in timp precum pixul
asta) si certifica in scris, in dreptul fiecarei note
sterse, ca tu ai sters-o, cu semnatura alaturi. Ac-
cept acest lucru, e, intr-adevar mai sigur asa. In-
tre timp, discursul continua in acelasi mod, iar
eu ma straduiesc din rasputeri sa-l ignor. As
prefera sa urle, sa ma injure de mama, sa ma lo-
veasca decat s ma umileasca asa. Simt cad tam-
plele imi zvacnesc, ultimul neuron imi explo-
tdeazad, iar sangele imi tasneste din urechi. De
fapt, nu e sange, ¢ balega. Pute oribil. Si ma man-
jeste. Iremediabil. Ma fortez sd ma ridic. Acum
chiar voi pleca, indiferent ce mai zic. Sunt
oprita chiar in usa. Cum e posibil sa te porti asa,
asta ai invatat la sociologie? Nu stii sa nego-
ciezi, sa te adaptezi, sa comunici. Nu ne-ntele-
gem deloc. N-am mai vazut asa ceva. Am facut
atatea pentru tine, te-am sprijinit in cariera si

(Continuare in pag. 29)
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tu... Imi facusem iluzii. Sunt foarte deza-
magit. Nu pot sa cred. Reusesc sa ma smulg
si cobor scarile, impiedicandu-ma. Cine m-a
pus sa vorbesc iar cu Zidul!? Ma simt in-
grozitor: sufletul sfasiat, posedat iar de fan-
tome, sangele otravit, fiecare celula conta-
minata, n curs de descompunere. O gheara
imi strange inima ca-ntr-un cleste. Vinovata
pentru toate, mizerabila, ticaloasa, o catas-
trofa care-si continud implacabil drumul.
Un bulgére de rahat (nu de zapada) care de-
vine tot mai mare $i mai mare i ameninta
sd distrugd totul in calea sa. Facultatea,
profii ceilalti de treaba, ,,copiii” mei... Imi
vine sd intru in pamant de rusine: am facut
totul varza, mi-am batut joc de toti cei care
m-au iubit si mi-au fost alaturi. As vrea sa
mor, dar nu merit nici asta. Dacd ma sinu-
cid, scap prea usor. Trebuie sa traiesc ca sa
sufar. Sa ispasesc. Dar nu, niciodata nu o sa
pot sa-mi ispasesc pacatele, sunt prea mari,
ma strivesc. Sinici nu vreau iertare. Am gre-
sit prea mult ca sa fiu iertata.

Big Brother, m-ai facut praf de da-
ta asta! Praf si pulbere. Poti sa sufli o data
si m-ai spulberat. Vanitas vanitatum et om-
nia vanitas. ,,De-al meu propriu vis mistuit
ma vaiet / Pe-al meu propriu rug ma topesc
in flacari/ Pot sa mai reinviu luminos din el
ca Pasarea Phoenix?” (Eminescu, ,,0da in
metru antic”’). Ma simt mai murdara ca gra-
jdurile lui Augias, nici Hercule nu poate cu-
rata mizeria asta. Ascult obsesiv ,,Nocturna
op. 9, nr. 1 in si bemol minor”. Nu ma re-
laxeaza, dar ma ajutd cumva sa ma exprim,
rezoneaza cu mine, sublimeaza durerea, ma
purifica. Prea multd mizerie. [luzii risipite
— si ale mele... Nu, de data asta nu vroiam
sa-mi dau demisia. Mi-e dor de ,,copii”, am
gresit fata de ei, i-am abandonat, 1i voi dis-
truge. Si totusi, sa nu uit de unde a plecat
bulgarele asta... De la prima nota falsa. Am
dat eu prima nota falsa pentru spaga? Poate
ca da. Trezeste-te! Cat fac 2+2? Il iubesti
pe Big Brother? Nu mi-a cerut cineva sa
trec prima nota falsa, cu sau fara pistolul la
tample? Asa e la particulara, asta e sistemul,
toata lumea face asa. Si asta e n regula?

Ascultd, Big Brother, ai castigat tu
runda asta, dar eu nu te iubesc si nu voi pa-
rasi lupta, chiar daca de acum incolo o sa
punctezi numai tu. Voi continua telenovela
asta, o mai caut pe Elodia, chiar daca nu voi
reinvia din propria cenusa ca pasarea Phoe-
nix. Voi merge pe calea cea grea, chiar daca
voi ajunge la inchisoare pentru sase note
false sterse. ,,Hier stehe ich. Ich kann nicht
anders. Gott helfe mir.” (Martin Luther).
Raman aici s-o incasez de la tine. Loveste-
ma fara mila!

e enkel Dsiniual

Anull X, rur. 9 - notembrie 2013

Radu Pirpdutd

FACEREA FO@ANEIL

La noi 1n sat oamenii calculeaza timpul
dupa anul in care s-o facut poama: ,,Cand te-ai
luat cu Natalita?” intreaba tata Anica. ,,La patru
ani dupa anul cand s-o facut poama.” Sau: ,,Cand
ai facut tu, Ileana, pe Viorel?” ,,Pai, in primava-
ra de dupa ce s-o facut poama. De aceea s-o tras
in partea lui tat-sau si-i place suptul, ca-n anul
cela Ton al meu o umblat numai cu boamba-n
cap”. Sau: ,,Uite, Lento, am s-acu cuptiorul ista
facut de Gica a lu Usturoi cu doi ani Tnainte de a
se face poama.” Fireste, poama se face in fie-
care an, c-asa-1 randuita lumea: nu se poate fara
poama i mai cu sama fara vin. Asa ceva nu se
exista. Dar in anul cela s-o Indurat Dumnezeu si
s-o facut mare belsug de poama, cum nu mai
tine minte nimeni sd mai fi fost altddata. Stateau
strugurii pe tufa ca batuti cu lopata, mai sa rupa
lastarii. S-o mai dat Dumnezeu si o vreme la
marea stiinta: soare-soare, vanticel sa vanture
tufele si ploaie cu taraita, ca n-o putrezit nici o
boghita.

Si s-o facut vin valuri-valuri... Da’ era
si tare! Nu stiu cum, o fi batut soarele mai chie-
74s, ca s-o facut mult si tare. Umblau femeile cu
gura pana la urechi pe drumuri si nu mai ni-
mereau casele. Nimereau la altele si nu’s cum
se face, dar dadeau peste case numa cu holtei.
Veneau barbatii si le duceau in suturi acasa. Ei,
sa stii, cand ai sa vezi femei bete pe drum, in-
seamna ca vinu-i tare anu’ ceala.

Nu mai stiau oamenii pe un’ sa pund
vinul. Si-au umplut ei butoaiele, butoiesele, ba-
lercile si balercutele, poloboacele si poloboce-
lele de toate felurile si marimile, damigenele, bi-
doanele, canistrele si gagistrele (de ce radeti?),
butelcile si butelcutele, budanele si budanelele
— da’ degeaba! Innebuniseri butiile de atata vin
si aruncau cepurile cat colo, improscand sangele
Domnului pe jos. Umblai prin crama cu cizme
de cauciuc, ca la inundatie. Daca se lua vreun
cane dupa tine si linchea de pe jos, cadea lat aco-
lo si trebuia sa-1 apuci de tohoarca si sa-1 zvarli
afara, ca sa nu te impiedici de el, ca si asa dea-
bia te tardiai tu. Orisicat, canele are patru labe,
dar ce te faci tu, biet om, cu numa’ doua, farade-
cat sa te pui pe branci. Ieseau soarecii din borte
fara fricd, da’ cu ochii bleojditi s1 Indrdzneala
mare, gata sa sara la mata ca s-o scarmene. Se
imbatasera de la damf, saracii.

Pe urma oamenii au inceput sa puna vin
si prin ciubere, prin putini, putinici $i putinele,
prin hardaie, cofe si cofite, cofaiele si cofaiese
pe care nu le mai folosisera de ani si ani de cand
cu caldarile iestea de tabla si de plastic. Sa nu
uit de chiupuri si ulcele, ulcioare si ulciorage, oa-
lele de lapte, caldarusa cu felestiocul pentru pa-
curd, cazane, ceaune, ciubere, bardace, garafe si
garafioare, deje si linuri — toate erau pline ochi!
Ba unii dadeau jos din pod si oboroace harbuite
de pe vremea lu’ bunelu’, din celea facute din
coaja de tei, si le umpleau. Ce sa faca oamenii!
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Cat despre caldari, erau umplute si ele,
ca, oricum, nu mai mergea nimeni la fantana
dupa apa. Donitele, donicutele si doniciorele
erau umplute de mult pana la buza, iar vacile, bie-
tele, rdgeau in tot satul din pricina nemulsului.

Mos-meu Miticd Atodiresei o umplut
troaca de la porci cu feteasca regala: cum sa
piarda el asemenea bunatate! In orice caz, porcii
nu mai aveau nevoie de troacd, cd mancau nu-
mai tescovind. Stateau toata ziulica pe branci si
faceau: niorc-niorc! niorc-niorc! Nu radeti! Era
pacoste mare! Acolo isi faceau veacul, pe tesco-
vind, si, dacd vreai sa-i mani la cotet, ridicau
surlele inspre tine si grohaiau obraznic, ca niste
betivi cdrora vrei sd le iei sticloanta de sub nas.
Nu mai vorbesc de cucosi, care se imbatau ca
porcii cu boghite de tescovina si, desfranati din
pricina alcoolului, siluiau fara de rusine pe bie-
tele gdini toatd ziulica. Aveam noi o gaind ba-
trana, Maricica, care se invatase cu cocoseala
ca tiganul cu scanteia (na, ca iar nu-s corect po-
litic!) si, numai ce vedea cucosul, se lasa repejor
pe vine. De la usa cramei si pana la usa casei
era o dara de vin cursa pe jos, cd, de-atata bau-
tura, nu mai puteai tine garafa drept oricat de
sileai. $i pamantul sugea vinu', dar cat sa suga
si el, saracu'!? Fiindca pamantul era plin burete
de vin, ramele nu mai puteau rabda, ieseau afara
si umblau ratacite prin ograda: coval-coval! Nu
aveau unde sa se addposteasca!

Mos Mitritd din deal aman mai stia sa
isi faca gura leica si pantecele balerca. Avea un
sicriu ,,pentru moarte” pe care pana una-alta il
tinea plin cu fasole in pod. Acuma insa, impins
de nevoie, mos Mitritd umpluse racla cu sculau
negru ca sangele de porc gata sa se inchege. Si
zicea mosul baietilor lui: ,,Nu va cer sa-mi faceti
cavou de caranida (ca incepuse atuncea moda
cu cavourile iestea) si cruce de aur la cap. Uite
asa sa ma duceti la groapa: in racla cu sculau!
Si, daca am noroc sa moara si baba deodata, sa
ne puneti unul langa altul: gurita langa guritd/
ca doi pui de prepelitd. Da’ sd nu uitati sa-mi
puneti la cap o oald cu moare de curechi, ca sa
md dreg. Cum sd ma infatisez cu capsa pusa
inaintea Celui Prea Inalt?”” Unde mai pui ca, za-
cand in sculau, esti, cum ar veni, imbalsamat, asa
ca, atunci cand ajungi pe lumea ceealalta, nu te-
ar infuleca asa degraba viermii cei neadormiti.

Ceapeurile si laseurile nu mai aveau
unde pune vinul si luase partidu’ hotararea sa-1
depoziteze in cisternele de la CFS. S$titi, sunt
niste cisterne mari, de cateva tone una. Apoi ti-
ne-te betie!... Veneau oamenii din sectii §i beau
cat puteau, ba mai cdrau si pe-acasd. Vazand
acestea, conducerea a pus paza intdritd, dar ti-ai
gasit: paznicii beau cot la cot cu hotii, caci la
noi, vorba lui Dinescu, problema e cine-i pa-
zeste pe paznici. Directorul era si el clampa
cand i-a dat primul secretar telefon, sa-1 intrebe
cum sta cu planul. Directorul de-abia mai bles-
tea din gura: ,,Premihac... permi... teti sa... hac!”
,»Poftim?!” | Premiteti... hac! Sa raprotez... ra-
por-tez” ,,Ce-ai patit, directore, ai dat-o si tu pe
ulei? Ia vezi ca ti se clatind jiltul!” ,, Taiti, tov
sechrcretar! Jlitu’?” Si Jlitu i-a ramas porecla.

Parca Innebunise lumea! Prin sectii
erau oamenii trosniti rau, ca de meteoritul tun-
gus. Nu mai lucra nimenea: beau si stateau la
taclale. Ce mai contau lipsurile, ca te sculai la
patru noaptea sa stai la coada la lapte, ca n-ai
ceea, ca n-ai cealalta. Erau vremuri grele, daaa!
Ceausescu mergea cu proasta lui in China, in
Coreea si venea cu ideea scalambaielilor de pe
stadioane, iar noi toti trdgeam vartos la musteata.
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Miercuri, 6 octombrie a.c., la Teatrul
Toma Caragiu din Ploiesti, a avut loc avanpre-
miera spectacolului Suflete moarte, dramati-
zare de Mihail Bulgakov dupa N.V.Gogol (tra-
ducerea Izolda Virsta). Piesa, regizatd de
Alexandru Dabija (scenariul Andrada Chiri-
ac), a fost interpretata de actorii: Clara Flores,
Cristina Moldoveanu, Florentina Ndastase, Mi-
haela Popa, Ada Simionica, Karl Baker, Ioan
Coman, llie Gilea si Ionut Visan.

In calitate de gazda, Raluca Nicolescu,
directorul teatrului, a lansat o invitatie pentru
toti iubitorii artei: ,,Teatrul nostru va fi, oricand,
deschis pentru lucruri frumoase §i va incerca
sd fie intotdeauna o gazda minunatd la eveni-
mentele pe care le vom crea pentru ploiesteni,
fie ca vor fi expozitii, festival de jazz, de teatru,
de folk, fie ca vor fi urmdtoarele premiere care
sunt, acum, foarte aproape de scend. Va astep-
tam pentru ca nimic nu facem fara sa fim cu
gandul la public, pentru ca munca noastra isi
gaseste sensul in existenta dumneavoastra in
sala.”

Biblioteca Judeteana
JVoiculescu”’, din Buzau
a sarhatorit 120 de ani de existenta

Alex. Oproescu si Sorin Burlacu (fostul si actualul direc-
tor al bibliotecii), la sarbatoarea de suflet a institutiei.

Joi, 24 octombrie, Biblioteca Jude-
teana ,,V. Voiculescu” din Buzau, a sdrbatorit
120 de ani de existentd. Cu aceastd ocazie, in
aula ,,Bazil lorgulescu” a bibliotecii, si-au dat
intalnire peste 50 de bibliotecari din judet, pre-
cum i scriitori buzoieni, cititori §i prieteni ai in-
stitutiei. Ca de obicei, cand aud despre cultura,
oficialitatile judetului si ale municipiului au...
lipsit. Printre invitati s-au numarat Alex. Opro-
escu, fostul director al institutiei, scriitorii Pa-
ssionaria Stoicescu, Dumitru Ion Dinca, Ni-
colae Penes si istoricul Valeriu Niculescu.

Directorul bibliotecii, Sorin Burlacu,
a adresat multumiri participantilor si a prezen-
tat un succint istoric al edificiului de cultura,
infiintat in 1873 de profesorul Bazil Iorgulescu
si purtatand, de-a lungul timpului, mai multe
nume: ,,Biblioteca publica a Buzeului - Carol
I” (1893), Biblioteca ,,Nicolae Iorga” (1932),
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Biblioteca ,,Alexandru Marghiloman” (1933),
Biblioteca ,,Alexandru Sahia” (1949), Bibli-
oteca ,,V. Voiculescu” (1991).

Un moment emotionant a fost cel in
care doamna Marcela Chiritd a evocat numele
colegilor dispdruti, in memoria cédrora s-a pas-
trat un moment de reculegere. Scriitoarea Pa-
ssionaria Stoicescu a invocat relatiile perma-
nente cu biblioteca din orasul copilariei sale, spu-
nand: ,,Cartea are suflet, iar de suflet se apro-
pie cel mai bine femeile.” Alexandru Oproescu
omul care ,,a trait toata viata prin §i pentru
biblioteca” - dupa cum remarca Valeriu Nicu-
lescu, a tinut s sublinieze: ,,Acest eveniment
este cu atdt mai important, cu cdt in zilele pe
care le traim munca §i pasiunea bibliotecarului
nu mai sunt apreciate §i intelease la adevarata
lor valoare. Dar noi, slujitorii cititorului §i ai
cartii, nu putem uita exemplu lui Bazil lorgu-
lescu, care putea sa fie director si profesor la
Braila, unde biblioteca exista deja, dar a pre-
ferat sa ramdna la Buzau si sa lupte pentru ide-
alurile sale culturale, facand munca de pionie-
rat”

lanséi de carte

Patru scriitori si-au lansat volumele
aparute recent, la Biblioteca Judeteana ,,V. Voi-
culescu” din Buzau, in data de 29 octombrie.
Este vorba de Bucur Chiriac (Vitralii -
memoralistica), Nicolai Tdicutu (La inceput
a fost campia - poezie), Daniela Sontica
(insemniri din pridvor - eseuri) si Dumitru
Danaili (Intoarcerea - roman). Despre cirtile
respective si despre autorii lor au vorbit: Sorin
Burlacu, Nicolae Penes, Calin Ghetu,Marin
Ifrim, Tudor Cicu si Lucian Mdandilescu.
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Sambata, 26 octombrie, la Galeriile de
Arta ,,Jon Andreescu” din Buzau a fost vernisa-
ta expozitia cu genericul ,,Grup IV”, reunind
lucrari ale artistilor plastici Florin Menzopol,
Gabriel Mihalache, Razvan Mihalcea si Ste-
fan Lazarescu - Peste.

Un aranjament inspirat, modern si di-
namic, avand 1n centrul salii ,,inchipuirile” lui
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Stefan Lazarescu - mici colaje de viata relizate
din materiale marunte (hartie, sarma, sticle de
lampa etc.) si pe simeze trei viziuni picturale:
abisalele multicolore si ironice ale Iui Florin
Menzopol, tablourile interiorizate, nostalgic-
meditative semnate de Gabriel Mihalache si
forta abstracta a lucrarilor lui Razvan Mihal-
cea.

Publicul a putut patrunde, prin interme-
diul peliculei filmate, in laboratorul de creatie
al artistilor, care si-au explicat, la nivelul inten-
tiilor, opera si crezul artistic.

In final persoanele prezente la manifes-
tare au putut sd semneze intr-o carte de onoare
sui-generis a expozitiei: un panou afisat pe pe-
retele de la intrare.

Manifestare la Casa Memoriala
de la Parscov
a scriitorului Vasile Voiculescu

Bty | f

Concursul National de Creatie Lite-
rara ,,Vasile Voiculescu” (pentru lucrari de
poezie, proza si publicistica publicate in vo-
lum), organizat cu sprijinul Uniunii Scriitorilor
din Romania si in colaborare cu Centrul ju-
detean pentru Cultura si Arta, Biblioteca ju-
deteana ,,Vasile Voiculescu” si Primaria co-
munei Parscov, si-a desemnat castigatorii, care
au fost premiati in cadrul unei manifestari des-
fasurate la Casa Memoriala Vasile Voiculescu
de la Parscov, in ziua de 30 octombrie a.c.

Juriul editiei din acest an a concursu-
lui, prezidat de scriitorul Gabriel Chifu, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania,
a avut urmatorii castigatori:

Cristian Melesteu (Pitesti) — castigator la sec-
tiunea Proza cu volumul Revolutia borfasilor;
Gellu Dorian (Botosani) - castigator la sectiu-

(Continuare in pag. 31)



(Urmare din pag. 30)
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nea Poezie cu volumul ,,Cartea singuratati-
lor”; Dorin Ivan (Buzau) - castigator la secti-
unea Publicistica cu volumul ,,Diaveolul din ca-
limara” si Carmen Gavrila — castigitoarea
Premiului Special cu ,,Revolta orientului”.

Revista Spatii culturale sarhatorita
nentru treizeci de anarltn

Vineri, 1 noiembrie, la Casa Municipa-
1a de Cultura ,,Florica Cristoforeanu” din Ram-
nicu Sarat, a avut loc o Intalnire menita sa mar-
cheze aparitia numarului 30 al revistei Spatii
Culturale, la care au fost invitati scriitori din
Ramnicu Sarat, Focsani, si Buzau.

Valeria Manta Taicutu, redactorul sef
al revistei gazda, a lansat cateva subiecte de
discutie legate de rolul si locul revistelor in pei-
sajul literar actual, la care au participat scri-
itorii: Gheorghe Neagu - redactorul sef al
revistei Oglinda literard, Lucian Mdandilescu -
redactor sef al revistei Fereastra, Stefania
Oproescu (Focsani), Dumitru Panda (Buzau),
Petrache Plopeanu (Ramnicu Sarat), Emil Ni-
culescu (Buzdu), Nina Plopeanu (Focsani),
Stan Brebenel (Buzau), Mihai M. Macovei
(Buzau), si Vasile Ghinea (Ramnicu Sarat)

In finalul manifestarii au fost lansate
volumele La inceput a fost campia, de Nicolai
Taicutu si Camasa de roud, de Manuela Ca-
melia Sava.

Fundatia Culturali ,,Romeo si Julieta la Mizil”

Ministerul Educatiei Nationale

Liceul Teoretic ,,Grigore Tocilescu”
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4 Editia a V-a a Festivalului-concurs de muzica folk ,,Tatiana Stepa”, organizat
de Primaria Mizil se va desfasura in zilele de 7 si 8 decembrie la Centrul Cultural

m

,Adrian Paunescu”, din oras.
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0244.250.027, 0244.250.008.
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4 Presedintele juriului este cunoscutul cantautor, compozitor, actor si poet
Nicu Alifantis.

4 Sunt initati sa se inscrie creatori si interpreti de folk (neconsacrati), indiferent
de varsta. Se vor acorda premii substantiale.

4 Inscrierile vor fi insotite de un CD sau MP3 (ce vor sta la baza preselectiei),

o scurtd prezentare, fotografie, nr. telefon (e-mail) si se vor trimite la adresa postala:

Primaria Mizil, B-dul Unirii, nr. 14, judetul Prahova, cod postal 105 800 (cu
mentiunea: ,,pentru festivalul de muzica folk) sau la adresele de e-mail:

leonidacondeescu@yahoo.com si primaria@primaria-mizil.ro.

4 Preselectia se va face pentru cel mult 3 si cel putin 2 piese.

4 Candidatii admisi vor fi anuntati la adresele de contact indicate de ei. Acestia
vor plati o taxa de participare de 50 de lei/persoana, banii urmand sa fie achitati in nu-
merar la casieria Centrului Cultural ,,Adrian Paunescu” in ziua intrarii in concurs.

4 Informatii suplimentare se pot obtine sunand la telefoanele: 0722.653.808,
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Stiam ca intr-o zi omul acela o sa apa-
ra si nu-mi va adresa nici un cuvant. Eram sigur
ca va veni exact atunci cand nu ma voi gandi la
el, cand lucrurile din jurul meu 1si vor primeni
dimensiunile.

Urma sa intru pe poarta institutiei, un-
de lucram de o viatd. Atunci l-am zarit si I-am
recunoscut, deoarece imi bantuia visele de ca-
teva decenii. Statea imobil la volan. Ochelari
fumurii. N-a trebuit sa faca vreun semn. Am
urcat indatd, aruncand o ultima privire spre cla-
direa care-mi pecetluise viata. Stiam ca nicio-
data nimic nu va mai fi ca inainte.

Omul conducea calm. M-am asezat pe
bancheta din spate, unde era asezata o biblie in-
velitd in scoartd negricioasa. Aveam la mine o
sticla plina cu cafea amard. L-am servit. N-a
schitat vreun gest, doar a zambit cu o vaga tris-
tete. Treceam prin localitati inundate de un soa-
re generos, bland. Mai apoi am urcat o culme
stearpa si primii stropi de ploaie au atacat par-
brizul. Imediat dupa aceea s-a iscat o vijelie sum-
bra si zapada a aparut invingatoare. Masina ga-
faia pe o serpentina periculoasa, inaintand pe
buza haului, in care zaceau trupuri putrede de
brazi. Urcusul parea interminabil. Undeva, sus
de tot, pe o culme viorie, am oprit pe un mic
platou, cat o scend ingustd. Omul mi-a strans
mana, apoi m-a imbratigat fard o vorba. A urcat
in masini si a disparut. In fata mea ranjea un
desis umed, din care razbateau ochii flamanzi
ai lupilor. M-am intors speriat spre drumul ce
cobora, dar am ramas uluit: gratii metalice, so-
lide, fara intoarcere, se rezemau vitrege de stra-
ja brazilor fognind a verde livid.

Miron si Apocalipsa

Autobuzul cobora spre vale cu o viteza
ingrijordtoare. Miron 1si facea cruce dupa cru-
ce, In timp ce sudoarea ii invada trupul. Soferul
a reusit sa activeze franele exact in fata gropii
din cimitir, unde se desfasura inmormantarea.
Preotul a amutit pentru o clipa. Miron a coborat
speriat, in timp ce calatorii ceilalti dormeau
dusi. Autobuzul aluneca imperceptibil, iar Mi-
ron incerca sa-l opreasca disperat cu umarul.
Soferul disparuse.

S-a trezit brusc din visul alunecos si
straniu. Seara trecuta vorbise prea mult despre
apocalipsa anuntata. Se stia data si ora, totul era
stabilit. Sotia sa, Petruta, fusese de acord sa ia
bani din banca si sd construiasca buncarul pe
dealul de la capat de oras. Iata ca buncarul 1i as-
tepta pe ei, fericitii supravietuitori peste putin
timp, cand totul avea sa devina o ruind jalnica.
Cumpadrasera provizii pentru un deceniu, iar
banii la banca... nicio banca! Gandisera logic,
corect, genial. N-avea cum sa nu fie apocalipsa,
pentru ca oameni ilustri au afirmat-o cu credibi-
litate maxima. Bancile se vor prabusi in neant,
asemenea datoriei lor.

Miron iesi in orag, sa mai vada o data
ceea ce avea sa dispard definitiv peste doua
zile. Din pivnita imobilului se auzea jalea unui
catel cazut prin ferestruica exterioara in mocirla
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Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si revista ,,Fe-
reastra” il desemneaza pe dl. Alexandru Jurcan, pentru sprijinul si co-

laborarea permanenta si valoroasa de-a lungul anului 2013, drept

scriitorul anului.

adunata acolo. Nimeni nu avea vreme pentru
el. Unii se rugau, altii beau. Magazinele erau
aproape goale. Multi omeni plecasera la tara ori
in varf de munte.

A sosit si clipa instalarii in buncarul
umed, dar confortabil. Prima cina la lumanari,
stropita cu vin rosu de casa. Noaptea va fi cran-
cena, pe masura ce apocalipsa va prinde puteri.
Petruta credea ca nu ar fi fost indicat sa doarma,
deoarece nu se puteau banui efectele secundare
ale seismului. Sa nu fie cumva vreo alunecare de
teren- orice era posibil. Prima zguduire a fost
decentd, apoi au urmat zgomote ciudate, nedes-
lusite. Au aflat abia a doua zi ca fusesera ceva
focuri de artificii. Soarele stralucea la fel, iar in
vale orasul se trezea la viatd. ,,Mama ma-sii de
apocalipsa si de cine te-a declarat, baga-mi-as
banii...in banca! In banca!!!”.

Veneam incet spre casa, la pas cu inse-
rarea umeda. N-avea rost sa caut trecerea de
pietoni, pentru ca nu era circulatie pe strada, in-
sd unica masind care circula m-a lovit. Prima
senzatie de plutire mi s-a parut o detagare uimi-
toare, dulceagd. Peste mine cadea o perna grea,
sulfuroasa. Nici macar n-am auzit strigatele ce-
lor ce se aplecau asupra mea. Ca si cum as fi pa-
rasit o lume plind de primejdii, ma bucuram de
rotirea unor stele colorate si jucause. Pana la
urma am vazut profilul unui politist infrigurat-
sigur cd faptele trebuiau constatate mecanic,
rapid, cu profesionalitatea ce nu mai lasa loc de
compdatimire a victimei.

Datorita acelei intamplari, starea mea
psihica s-a deteriorat ingrijorator. Sotia mea,
Celia, nu-mi mai tolera plansul matinal fara mo-
tiv, durerile usturatoare de sale, colecistul lenes,
virozele prea dese si, mai ales, privitul in gol.
Asa se exprima ea: ,,Ai o privire jalnica in gol,
care mad seaca”. Pana la urma a plecat definitiv,
m-a parasit cu fraze patetice, cu regrete argumen-
tate pe larg. Fratele meu a gésit o pensiune de
batrani intr-un peisaj paradisiac $i mi-a propus
sa stau acolo o vreme. Chiar si psihologul a fost
de acord. Am acceptat, reprosandu-le doar fap-
tul ca au evitat sintagma azil de batrani. Astfel
am cunoscut-o pe Melania, iar zilele au insem-
nat lungi plimbari lenese, cu discutii profunde
si tragice. Pe ea a obligat-o fiica ei sa stea aco-
lo, deoarece devenise ,cicalitoare, javra afu-
risita, intelectuald perimatd”. Erau cuvintele
fetei, desigur.

Dupa cateva luni am ajuns experti in
calatoriile prin cuvinte. Ne potriveam aproape
in tot. La cantind serveam masa impreuna.
Epuizasem toate subiectele posibile, ne dureau
falcile de atata conversatie, asa ca am hotarat
sa ne sinucidem. Fiecare in camera lui. Data de
luni, inainte de miezul noptii. Aveam o incre-
dere nebuna unul 1n celilalt si stiam ca nu vom
trisa.

Cu toate acestea, marti dimineata, du-
pa lunea sinucigasd, asezandu-ma pe scaun la
cantind, am avut o tresarire de proportii: Mela-
nia se afla in fata mea, bandu-si ceaiul cu un calm
desavarsit.

Apoi a priceput ca n-avea sens sa mai
mearga prin mijlocul zapezii i a gasit o cale
ingustd pe margine, printre smocuri de ierburi
inghetate. Cainele il urma cu miscari vioaie,
amusinand uneori plantele zidite in gheata.

— Vino, Gruisor, hai ca ajungem!- il in-
demna Aurel pe bietul caine plin de umezeala.
A Inceput coboratul dealului exact cand insera-
rea a cedat noptii. Casa mamei se zarea in vale,
ca o poticnire Intunecata in albul omatului.

— Tu esti, Relule? se mirda mama Anu-
ta, aparuta deodata in prag.

— Eu...Hai in casa... Da o coaja de
paine cainelui!

— Mai Intai sa mananci tu, ca ai facut
drum, nu gluma.

Femeia locuia singura de cativa ani, de
cand 1i murise sotul. Aurel venea rar pe acasa,
din cauza slujbei. Autobuzul nu ajungea pana
aici. Coborai cu patru kilometri Tnainte si o luai
pe scurtatura. Anuta si-a dorit un céine, iar Au-
rel a facut rost de Gruisor.

— Nu ti-am adus altceva nimic, sa stii,
mama. Cornelia e pusa pe economii... Zice sa
cumparam o magina.

— Da...copii nu iti face?

— Nu cred, e greu in ziua de azi, ma-
ma!

— D-apoi mie nu mi-o fost greu?

— Alte vremuri...

Cainele tace langa soba in care geme
straniu o bucata de lemn umed. Femeia aseaza
cu grija farfuria fumeganda pe un stergar alb,
dupa care indrazneste:

— lartd-ma ca te intreb... de ce nu mai
vine Cornelia sa ma vada?

— Apoi... musai sa-ti zic adevarul.

— E un adevar pe care nu-1 stiu?

— Da... Cornelia mi-a spus ca tu ii
transmiti energie negativa.

— i ceva... ca o boala?

— Lasa, mama, ca... adica nu te su-
porta. O deochi, probabil.

— No, la asta nu m-am asteptat...

— Asa sunteti voi femeile, mama...

—Da tu...o sd mai vii, nu?

—Apoi si acum am tras o minciund, nu
i-am spus, nu vreau s-o supar, intelege si dum-
neata...

— Oi intelege pe lumea ailalta.

— Si...m-a rugat Cornelia sd@ vindem
terenul si casa de aici. Sper ca faci asta pentru
noi.

— Si unde sfantu sa stau, daca io trans-
mit...aia?

— Sunt acum aziluri moderne si dotate.
Nu e o rusine.

Aurel a terminat de mancat. Aprinde o
tigara. Anuta merge afara sa aduca niste lemne.
Trec greu clipele, ca si cum s-ar tari sub dara-
maturi de ganduri sparte.

Dupa o vreme Aurel iese . Intrd in so-
pronul de lemne. De grinda rece si inalta atarna
trupul mamei, ca o adiere neprihanita.



